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Vida y obra de Juan de Valdés: 
Aspectos fundamentales 


La figura de Juan de Valdés es, sin duda, una de las 
más controvertidas del Renacimiento español. Si su 
doctrina puede considerarse hoy día hasta cierto punto 
definida en términos de clara heterodoxia —a pesar de 
que existan intentos de recuperación católica, como el 
excelente estudio de Domingo de Santa Teresa!'—, no 
ocurre así con su dimensión literaria, desorbitada a veces 
por desmedidos elogios, otras veces menoscabada o sim- 
plemente ignorada. 

A la hora de trazar unas líneas que ayuden a situar 
mejor a este autor en la historia literaria, me propongo 
evitar no tanto el apasionamiento, sin duda deformador 
(pero a veces inevitable tratándose de una figura sugesti- 
va y polémica), sino sobre todo el juicio apresurado, la 
simple aproximación parcial a la obra valdesiana. Es és- 
te, desgraciadamente, el camino más seguido: a pesar de 
que no falten estudios de gran competencia —como las 
aportaciones de Lapesa y de Terracini?—, no es menos 


l Fray Domingo de Santa Teresa, Juan de Valdés. Su pensamiento 
religioso y las corrientes espirituales de su tiempo, Roma, Analecta 
Gregoriana, 1957. 

2 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, selección, estudio y notas 
por R. Lapesa, Zaragoza, Clásicos Ebro, 1954; Juan de Valdés, Diá- 
logo de la lengua, ed. di L. Terracini, Collezione di testi e manuali per 
Plstituto di Filologia Romanza dell'Università di Roma, Módena, 
Soc. tipografica modenese, 1957; L. Terracini, «La sostanza del Diá- 
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cierto que en España no disponemos aún de una mono- 
grafía sobre Juan de Valdés que, teniendo en cuenta las 
varias facetas del hombre y, por tanto, los estudios histó- 
ricos O teológicos, reconsidere a este autor desde la ver- 
tiente propiamente literaria. Por otra parte, hay que ob- 
servar que tampoco estudios valdesianos de otro tipo se 
han realizado precisamente en España, y que un libro 
tan fundamental sobre Valdés y el valdesianismo, como 
el de José C. Nieto?, ha tardado casi diez años en ser tra- 
ducido al español. 

La única edición crítica del Diálogo de la lengua, 
adaptación de mi tesis doctoral, se publicó en Italia 
en 1967 y es un libro ya difícil de encontrar*. Mi interés 
por Juan de Valdés empezó con aquel trabajo, dedicado 
a la fijación escrupulosa del texto mediante un atento 
examen de los manuscritos: trabajo muy necesario y pre- 
vio al acercamiento crítico a la obra que ahora me pro- 
pongo realizar. 


1. PRIMERA JUVENTUD: ESCALONA Y ALCALÁ 


De los hijos del regidor de Cuenca Fernando (o Her- 
nando) de Valdés —familia, al parecer, de origen astu- 
riano establecida en Cuenca desde el siglo XII— son dos, 


Alfonso y Juan, los que pertenecen a la historia literaria, 
siendo Afonso sin dada.el más conocido Por st posición 
A det emperador Carlos p regritos 
vinculados a acontecimientos históricos de gran relieve”. 


logo de la lengua», en su libro Lingua come problema nella letteratura 
spagnola del Cinquecento, Turín, Stampatori Editore, 1979. 

3 José C. Nieto, Juan de Valdés and the origins of the spanish and 
italian Reformation, Ginebra, Droz, 1970; José C. Nieto, Juan de Valdés 
y los orígenes de la Reforma en España e Italia, traducción española de 
V. Simón y A. Alvarez, México, Fondo de Cultura Económica, 1979, 

4 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, Edizione critica a cura di 
Cristina Barbolani, Mesina-Florencia, D'Anna, 1967. 

5 Advertimos que siempre que utilizamos el apellido Valdés o el 
adjetivo valdesiano nos referimos a Juan, para una mayor agilidad en 
la exposición, con perdón de los especialistas en la figura de Alfonso. 
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A los dos hermanos se les ha considerado tradicional- 
mente en conjunto, y ha sido obra de larga y paciente 
elucidación de eruditos el llegar a marcar una línea de 
separación entre ellos, deslindando el quehacer literario 
de cada uno, relacionado obviamente con la diversidad 
de personalidades, intereses e inclinaciones. Sería dema- 
siado cómodo, ahora que podemos dar esta labor por 
terminada, sorprendernos por encontrar disparatada la 
unión de dos figuras que nos aparecen netamente dife- 
rentes. La inicial confusión, curiosamente, va paralela al 
convencimiento de que fueran hermanos gemelos, cues- 
tión que hoy día se tiende arrinconaro a rechazar Por” 
nuestra parte creemos que las dos cartas enviadas por 
Erasmo a Juan de Valdés en las que aparece la palabra 
gemelli, gemellos, no hacen sino utilizar una imagen lite- 
raria referida a la semejanza física y de índole, de la que 
otros le habían hablado (ut audio), además de subrayar la 
igualdad de ambos en la consideración y estima del gran 
humanista?. El extraordinario parecido físico de los dos 
hermanos aparece también en una carta dirigida a Al- ` 
fonso de Valdés por el historiador Juan Ginés de Sepúl- 
veda, el cual les conoció personalmente a ambos (cum 
video)”. 

La fecha de nacimiento de Juan, según el estudio más 


razonado al propósito, debe situarse alrededor de 1510, — 


acaso algunos años antes*; y parece ser que era hermano 


menor de Alfonso, Consideramos como dato muy impor- 


6 «Tu vero, ut audio, sic illum refers et corporis specie et ingenii 
dexteritate, ut non duo gemelli, sed idem prorsus homo videri possitis» 
(número 25); «quandoquidem ego vos tam gemellos pro unico habeo 
non pro duobus» (núm. 54). Las cartas se encuentran reproducidas y 
traducidas en F. Caballero, Conquenses ilustres, Madrid, Oficina tipo- 
gráfica del Hospicio, 1875. 

7 «An ego possum aliter eum recipere, quem cum video, sive stet, 
sive incedat, sive taceat, sive loquatur, quidquid denique agat, vel non 
agat, te ipsum videre puto?» Joannes Genesius Sepúlveda, Opera tum 
edita, tum inedita. Operante regia historiae Academia, III, Matriti, ex 
typographia regia de la Gazeta, 1780. 

8 José C. Nieto, ob. cit., pág. 172, la deduce no con datos seguros 
pero sí con argumentos del todo convincentes. 
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tante el que en la familia, de reconocida hidalguía, la as- 
cendencia materna era en sus tres cuartas partes conver- 
sa (un fío, Fernando de la Barrera, párroco de San Sal- 


vador, fue quemado en la hoguera por la Inquisición)”, 
ya que este origen converso puede aclarar no pocas acti- 
tudes y decisiones fundamentales en la vida de nuestro 


autor. 

Nada sabemos de su primera infancia en Cuenca. Tan 
sólo consta que en 1523, en tierna edad («muchacho»), 
Juan se encontraba en en Escalona, formando parte-de la 
«servidumbre» de don Diego L pez Pacheco, marqués de 
Villena, varón piadoso y fascinado en su vejez por la pre- 
dicación de las doctrinas de los alumbrados'%, a la que 
asistía con toda su pequeña corte. Es fácil imaginarse a 
Juan como_a un joven paje que escucha y asimila estas 
conversaciones y las pláticas teterodoxas del predicador — 
laico Alcaraz con Ta curiosidad y azorami 5 
a adolescencia. Pero, según el estudio ya citado de 
Nieto, parece ser que estas experiencias fueron algo más: 


marcaron definitivamente el camino que Juan emprende- 
que no llegaría a abandonar nunca a lo largo de toda su 
vida), lo cual explicaría su adhesión muy condicionada al 
erasmismo y el carácter peculiar de su reformismo relj- 
gloso. 

Como observa también E. Asensio'!, Nieto desorbita, 


2 Véase M. Martínez Millán, varios artículos en el Diario de Cuen- 
ca, «La familia Valdés en Cuenca», 4-15 de agosto de 1972. 

10 M. Serrano y Sanz, «Pedro Ruiz de Alcaraz, iluminado alcarreño 
del siglo xvi», en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, VII, 
1903, pág. 6: «Decrépito y gotoso don Diego López Pacheco, segundo 
marqués de Villena, se había retirado a su alcázar de Escalona, donde 
se daba al ejercicio de la piedad y a la conversación con los varones 
espirituales... Saturado ya de iluminismo, llevó a su palacio en el 
año 1523 un predicador laico, que lo fue Ruiz de Alcaraz... Allí reunió 
en breve Alcaraz una pequeña comunidad a la que pertenecía la servi- 
dumbre del marqués: doctrinaba en casa del licenciado Antonio de 
Baeza, donde acudían clérigos, como Gutiérrez, capellán del marqués, 
mujeres como doña María de Zúñiga y Ana de Soria, y muchachos cual 
Juan de Valdés, no sin escándalo del presbítero Francisco de Acevedo.» 

11 «Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos 
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evidentemente, el alcaracismo de Juan, cuya extraordi- 
naria personalidad parece ya suficiente para explicar en 
gran parte sus posiciones, a veces difícilmente definibles 
en etiquetas de erasmismo o reformismo. Pero de ningún 
modo deben infravalorarse estas experiencias juveniles 
de Escalona. En el proceso de Alcaraz se evidencian no- 
ticias concretas y detalladas sobre la indisciplina del Val- 
dés «muchacho» respecto a las ceremonias religiosas a las 
que era obligado a asistir!?, Nieto considera acertada- 
mente como alusiva a esta época una afirmación auto- 
biográfica (de las escasísimas que nos ha dejado Valdés) 
en la cual confiesa que 


Puedo afirmar esto sobre mí, que fui hecho llegar a Cris- 
to de manera tan violenta que estoy seguro de que, aun- 
que hubiera querido resistirme, no lo podría haber 
hecho... 


La afirmación pertence al Comentario a Mateo, escrito 
hacia 1539-40 y se refiere a «veinte años ha». Lo cierto es 
que no tenemos datos para desmentir esta precocidad de 
la crisis religiosa de Juan y el papel primordial que tu- 
vieron en ella las doctrinas iluministas. Pueden ser opi- 
nables los contactos con la Reforma europea por parte 
de los alumbrados'?, pero en ningún caso puede discutir- 
se la importancia de esta corriente innovadora en el pri- 
mer cuarto del siglo XVI en ámbito hispánico. La ya cita- 
da monografía de Nieto '* afirma que 


de Alfonso y Juan de Valdés», en Actas del Coloquio interdisciplinar, 
Bolonia, abril de 1976, pág. 241. 

12 Proceso manuscrito, fol. LXXX: «...e con Valdés e Marquina e 
Noguerol... e a todos estos que he dicho les vi después que comunicaron 
con Alcaraz estar en los divinos ofigios quando se hincavan de rodilla 
syn rezar exteriormente ni ynclinar la cabega al nombre de Ihesu 
Cristo», citado en Nieto, ob. cit., pág. 171. 

13 Según Nieto, este movimiento, natural en el ambiente de la re- 
forma cisneriana, es previo a la Reforma europea e independiente de 
ésta; el estudioso A. Redondo supone, en cambio, un probable cono- 
cimiento de algunas obras de Lutero por parte de los primeros alum- 
brados. Véase Aspects du libertinisme au XVE siècle, París, Vrin, 1974, 
página 85. 

14 Páginas 580-581. 
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Los alumbrados y los comuneros son el anverso y reverso 
de la misma moneda de la España imperial. Los unos 
son la imagen o cara religiosoheterodoxa; los otros la 
cruz políticodisidente... Los unos defendieron la libertad 
religiosa, aunque de forma inconsciente; los otros, la li- 
bertad política, de un modo consciente. La importancia 
de estos dos movimientos pudo haber sido crucial para la 
historia de España... La España imperial fue incapaz de 
un proceso histórico asimilativo de síntesis, y en lugar de 
una síntesis emergió una antítesis nacionalista... De ha- 
ber España desarrollado una política de síntesis y no de 
antítesis, su historia habría sido muy otra: menos cruen- 
ta, menos fratricida y menos rígida ideológicamente. 


Movimiento de tal importancia pudo ejercer sobre 


Juan un planteamiento precoz del problema religioso, 
despertando en él una gran capacidad crítica para con 
el cristianismo institucional, que posteriormente se en- 
lazaría con posiciones erasmianas. Pero éste es sólo un 
aspecto de su compleja personalidad. Ya desde el exa- 
men de estas primeras etapas de la formación de Valdés 
nos guardaremos mucho de caer en la tentación de consi- 
derar su vida desde una perspectiva hagiográfica. En el 
Diálogo de la lengua tenemos, en otra de las rarísimas 


veces en que ha hablado de sí mismo, una declaración 
que sería difícil no referir precisamente a estos < 


Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en pala- 
cios y cortes, no me empleé en exercicio más virtuoso que 
en leer estas mentiras [de los libros de caballería], en las 
quales tomava tanto sabor que me comía las manos tras 
ellas. Y mirad qué cosa es tener el gusto estragado, que 
si tomava en la mano un libro de los romançados en latín 
que son de historiadores verdaderos, o a lo menos que 
son tenidos por tales, no podía acabar conmigo de 
leerlos !5. 


Acaso no llegaría a permanecer diez años en Escalona; 


pero sí es muy probable que la época de la afición por los 


15 Páginas 248-249 de nuestra edición. 
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libros de caballería (que después será reprobada con cri- 
terio erasmista, en nombre de la verosimilitud y de la 
moralidad) haya empezado en el palacio-castillo del viejo 
marqués, cuyas puertas abrieron al joven paje dos mun- 
dos. Por una parte la experiencia, directa y oral, de una 
intensa vida religiosa fundamentada en la disponibilidad 
personal a la salvación que ofrece la gracia (rechazando 
las ceremonias externas como supersticiosas); por otra 
parte la apasionante e infatigable lectura en castellano 
de autores profanos, verdadero atracón de aventuras y de 
sabrosas «mentiras». 

Por tanto, nada hay más lejos de esta primera forma- 
ción valdesiana que el latinismo libresco y pedante. El 
adolescente Juan vive en un ambiente _extraordina- 
riamente abierto, aun dentro del convencionalismo de 
una pequeña corte: es el más joven y aventajado discípu- 
lo de la comunidad heterodoxa formada alrededor de Al- 
caraz. Quizá haya sido anterior al estudio del latín el 
contacto con los libros de caballería, este enorme caudal 
de la tradición castellana de literatura profana, la más 
frívola si se quiere; al mismo tiempo que su propio 
idioma, el de Cuenca donde nació, y no el latín, era utili- 
zado como lengua de predicación y revelación de una 
nueva e intensa vida espiritual. 

Es posible que en estos mismos años se desarrollara en 
él el gusto por lo galano de la lengua, por las burlas, 
agudezas, anécdotas breves o chistes de corte elaborados 
sobre todo jugando con vocablos de doble sentido, que 
suponen un ambiente de interlocutores hispanohablan- 
tes; gusto que llegaría a perdurar en la posterior estancia 
italiana, registrado en el Diálogo de la lengua, y que 
acaso no se deba sólo a una moda literaria del tiempo?*. 

Obviamente, estas conjeturas no pasan de ser hipótesis 
de trabajo, pero el hecho es que el Valdés del Diálogo de 
la lengua, diez años después, insiste en considerar el cas- 
tellano con identidad propia, con independencia del latín: 


16 Véase Sales españolas, en el tomo 176 de la Biblioteca de Autores 
Españoles. 
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... quando me pongo a escrivir en castellano no es mi in- 
tento conformarme con el latín, sino esplicar el conceto 
de mi ánimo, de tal manera que, si fuere posible, qual- 
quier persona que entienda el castellano alcance bien lo 
que quiero dezir!”. 


Por tanto, el posterior estudio de las lenguas clásicas en 
la Universidad de Alcalá (1526-1530) se superpuso al 
convencimiento de la autosuficiencia del castellano con 
respecto al latín, en cuanto a «esplicar el conceto de mi 
ánimo», para una comunicación amplia a todos los nive- 
les («qualquier persona que entienda el castellano»). 

Sobre la época de la formación universitaria de Valdés 
en Alcalá, época de estudio de las lenguas antiguas, tam- 
bién escasean bastante los datos. Es más, en rigor no sa- 
bemos exactamente qué tipo de estudios cursara, aunque 
una carta que le dirige Erasmo desde Basilea, fechada el 
1 de marzo de 1528, nos le indica como estudiante de ar- 
tes liberales !8. Los conocimientos demostrados posterior- 
mente en latín, griego y hebreo no dejan lugar a duda en 
cuanto a los resultados de su preparación en la Complu- 
tense. Con el latín debió de adquirir una total familiari- 
dad, ya que en esta lengua se impartían las clases, como 
observa Andrea Navagiero: 


In Alcalá vi e studio in le arti, instituto da fra France- 
sco Ximenes, arcivescovo di Toledo e cardinale. Il quale 
ornò molto detto loco di Alcalá: vi fece il studio nel qual 
leggono le lettioni in Latino, e non come nei altri studii 
di Spagna, nei quali le lettioni si dechiarano in Spa- 
gnolo...!? 


Dado su interés por los textos escriturarios, es posible 
que Valdés siguiera las clases del cisterciense Cipriano 
de la Huerga (futuro maestro de Fray Luis de León y de 


17 Página 184 de nuestra edición. 

18 ¿Audio te deditum liberalibus disciplinis», carta citada en F. Ca- 
ballero, ob. cit. 

19 A. Navagiero, Viaggio fatto in Spagna..., Venecia, 1563, citado en 
E. Asensio, ob. cit., en nuestra nota 11. 
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Benito Arias Montano), aunque este dato tampoco esté 
documentado y los métodos exegéticos de Cipriano di- 
fieran mucho de los adoptados en los posteriores comen- 
tarios valdesianos a textos sagrados”. Como ocurre para 
los años de Escalona, también para esta época nos move- 
mos siempre entre conjeturas, pero hay una diferencia: 
los años de Alcalá producen la primera y única obra 
publicada en vida de Juan de Valdés, el Diálogo de 
Doctrina Christiana, que sale de la prensa de Miguel de 
Eguía en 1529. En la portada no aparece el nombre del 
autor, pero la atribución a Juan es segura. Bataillon, que 
fue el descubridor y el que cuidó la primera edición mo- 
derna de la obra (Coimbra, 1929), la considera un mode- 
rado catecismo erasmiano. La obra está dedicada a don 
Diego López Pacheco, marqués de Villena, recordado en 
la primera página, en que se presenta el diálogo como 
motivado por circunstancias concretas, como si realmente 
hubiera tenido lugar la piadosa conversación: 


Pues deseando ya que vuestra señoría, a quien se apla- 
zen tanto las cosas semejantes que jamás se canssa de 
leerlas, ni de platicarlas, supiesse lo que allí passamos, y 
assí mismo lo supiessen todos los que tienen en esto el 
affecto de vuestra Señoría, acordé de escreuirlo todo, se- 
gún se me acordó, en esta breue escriptura?!, 


El recuerdo del viejo marqués y de los años de Escalo- 
na perdura en medio de los estudios de humanidades, al 
tiempo que la figura de Erasmo ejerce una poderosa 
atracción. La posición de Valdés es moderada a lo largo 
de toda la obra. Con respecto al atrevido «muchacho» in- 
disciplinado discípulo de Alcaraz, tenemos aquí a un 
Valdés más maduro y más próximo a la iglesia institu- 
cional. Es más, en su comportamiento de estos años no 
vemos nada sospechoso. No hay por qué no creer a la 


20 No se han confrontado detenidamente los dos métodos, pero 
véanse las interesantes hipótesis de E. Asensio, ob. cit. 

21 Cito, por tenerla más a mi alcance, de la edición de D. Ricart, 
Universidad Autónoma de México, 1964, pag. 18. 
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declaración que hará Carranza en su propio proceso, a 
quien el joven Valdés que encontró en Alcalá le pareció 
un simple estudiante que en nada podía resultar sos- 
pechoso: 


De illo tempore quo ego cognovi Compluti dictum 
Johannem Valdesium et vidi eum Valleoleti, ut dixi, ipse 
non erat notatus nec poterat esse notatus de aliqua sus- 
pitione haeresis, quia erat iuvenis studens linguam 
latinam??. 


Dos de los personajes del diálogo, Eusebio y Antronio, 
tienen nombres que aparecen, representando más o me- 
nos los mismos tipos humanos, en los Coloquios eras- 
mianos. Es verdad que esta primera prueba de Valdés 
como escritor está lejos de la pulcritud y elegancia de la 
prosa latina de Erasmo, pero su planteamiento indica 
una aproximación indudable, aunque personal y crítica, 
al gran humanista roterodamense. No es éste ciertamen- 
te el lugar para definir el grado de erasmismo en el Val- 
dés del periodo de Alcalá, mínimo según Nieto y conside- 
rable según Bataillon. Es un asunto aún discutido entre 
especialistas muy competentes, y tampoco ha faltado 
quien ha visto en Valdés una «tercera fuerza» libre y per- 
sonalista entre los tendenciales dogmatismos de la Refor- 
ma y de la Contrarreforma ?. Las cosas se complican aún 
más y se ponen en terreno resbaladizo si llegamos a ad- 
mitir que el erasmismo se utilice como «máscara» en 
cuanto postura menos peligrosa en 1529, cuando ya se 
perseguía el erasmismo con el proceso que llevó a la con- 
dena de Uceda (1528)?**. Por nuestra parte nos atrevería- 


22 Véase Ignacio Tellechea Idígoras, «Juan de Valdés y Bartolomé 
Carranza, La apasionante historia de un papel», en Revista española 
de teología, vol. XXI (1961), págs. 289-324. Saca la declaración del 
Archivo Histórico Nacional, Inquisición 4446, leg. 2. 

23 Véase D. Ricart, Juan de Valdés y el pensamiento religioso europeo 
en los siglos XVI y XVII, México, El Colegio de México, 1958. 

24 Véase Nieto, ob. cit., pág. 279: «El processo de Alcaraz no deja 
lugar a dudas de que lo que estaba ocurriendo en Escalona era mucho 
más peligroso para la Iglesia católica romana que las ideas humanistas 
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mos a afirmar que nos parece que hay un aspecto, si no 
de influencia erasmiana, por lo menos de singular coinci- 
dencia con Erasmo, en ésta y en otras obras de Valdés: 
el racionalismo como forma de espiritualidad. Para Val- 
dés, comprender ya es creer, y el proceso de captación de 
los interlocutores por parte del arzobispo protagonista y 
depositario de la verdad en el diálogo De Doctrina Chris- 
tiana, es un proceso que se realiza a base de convenci- 
miento racional. El propósito de esta primera obra 
—muy lejos de cualquier tipo de experiencia mística— es 
el de un reformismo optimista, desde arriba, sin abando- 
nar la Iglesia, con la seguridad (que se nos antoja inge- 
nua) de que personalidades como la del protagonista ar- 
zobispo puedan conseguir extirpar devociones absurdas y 
marginales y centrar la vivencia religiosa en lo esencial 
del mensaje evangélico. Dicho mensaje, en sí trasparen- 
te, en cuanto sea predicado por alguien que lo practica 
en su vida, arrastrará inmediatamente tanto al «vulgo 
cristiano» representado por Antronio (cura burdo e igno- 
rante) como al hombre piadoso y dispuesto, abierto al 
diálogo, que es Eusebio. Las devociones supersticiosas 
no son condenadas con la fuerza crítica y polémica que 
observamos, por ejemplo, en los diálogos de su hermano 
Alfonso de Valdés, sino con la dulce persuasión que ejerce 
el difundirse de la verdad. En ningún momento se habla 
de abandonar la Iglesia; se trata tan sólo de reformarla. 

Pero la impresión de moderación que el lector de hoy 
saca de la lectura de este diálogo no se corresponde con 
las reservas que la obra pudo inspirar a los contemporá- 
neos celosos vigilantes por la ortodoxia, a los cuales bien 
el erasmismo, bien el alcaracismo del autor resultaban 
sospechosos. A pesar de que los datos, una vez más esca- 
sos y contradictorios, se presenten particularmente 
enmarañados*, lo cierto es que se le acusó de herejía por 


de la élite de Alcalá; esta élite no representó jamás, a decir verdad, 
amenaza alguna contra los fundamentos doctrinales de la Iglesia.» 
Véase también pág. 555. 

2% Véase M. Bataillon, Introducción al Diálogo de Doctrina Chris- 
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zarse por la muerte de Alfonso en Viena, acaecida en 
esos mismos días. Juan, tras reunirse con la corte impe- 
rial en Bolonia, regresa entonces a Roma, donde perma- 
nece hasta 1535, con excepción de una breve estancia en 
Nápoles, donde acudió a ocupar el cargo de archivero, 
cargo que le fue otorgado y quitado enseguida, por razo- 
nes no averiguadas*%, 

Se establece en Nápoles a la muerte de Clemente VII, 
y he aquí otro punto algo oscuro de su biografía, ya que 
parece un contrasentido que un agente del emperador 
abandone Roma justo al comienzo de un pontificado, el 
de Pablo III, más favorable que el anterior a la política 
imperial. Montesinos cree que el caso de Valdés fue nor- 
mal, ya que el nuevo Papa, enemigo de su antecesor, no 
veía con agrado a las personas que habían estado alrede- 
dor de Clemente VII. Entre éstas estaban Valdés, el pro- 
tonotario pontificio Carnesecchi y el cardenal Ercole 
Gonzaga. Con este último mantuvo Valdés una corres- 
pondencia regular durante algún tiempo. Estas cartas, 
conservadas, son justamente el documento más precioso 
para reconstruir la actividad «profana» de Valdés en Ita- 
lia, siendo además los únicos autógrafos valdesianos co- 
nocidos. Los datos que nos proporcionan no son, ni 
mucho menos, transparentes: faltan algunas de las res- 
puestas del cardenal” y el estilo es a veces oscuro, como 
ocurre con frecuencia en las relaciones de algún modo 


Camerarium nostrum et Cesareae Maiestatis secretarium ad eandem 
Maiestatem profiscentem» y está citado en B. Fontana, Renata di 
Francia, duchessa di Ferrara, Roma, Forzani, 1889-94, pág. 476. 

28 B. Croce, «Una data importante nella vita di Juan de Valdés», en 
Archivio storico per le province napoletane, XXVIII, 1903, páginas 
151-153. 

29 Véase A. Segre, Un registro di lettere del cardinale Ercole Gon- 
zaga (1535-36) con un 'appendice di documenti inediti (1520-48) a cura 
di A. Segre, Turín, Flli Bocca, 1912. Muchas de las cartas se relacionan 
con las de Valdés al cardenal publicadas por Montesinos. En la pág. 62 
puede leerse una carta del 24-X11-1535 dirigida a Valdés la cual, según 
algunas expresiones («io ho sempre quella confidentia in voi che si con- 
viene et all'amicitia nostra et alla bontà vostra») confirma la opinión de 
Montesinos de que no es necesario ni justificado creer a Valdés agente 
del cardenal. 
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la Inquisición española y que tuvo dos procesos, en el se- 
gundo de los cuales no llegó a comparecer porque ya 
había abandonado España. En agosto de 1531 se en- 
cuentra en Roma. Todo indica que escogió la fuga al en- 
terarse que se preparaba este proceso; cuando su amigo 
Vergara le escribe que su viaje a Italia le ha quitado con- 
sideración y renombre en su patria, le responde con «al- 
gunas excusas»?*. Estamos frente a una actitud poco 
clara. Valdés se marcha, pero deja los motivos de su tras- 
lado a Italia a la interpretación de los que quieran investi- 
garlos. Lo más probable es que se haya amparado en la 
postura de humanistas españoles en los que el viaje a Ita- 
lia y la permanencia en ella constituía una obligada eta- 
pa de aprendizaje cultural (como Nebrija, por ejemplo), 
silenciando las circunstancias concretas de una fuga y 
cuanto esta actitud pueda tener de inseguridad o de pu- 
silanimidad. Lo cierto es que Valdés no tuvo vocación de 
mártir como la tuvieron otros compañeros de fe e incluso 
discípulos suyos, como el italiano Carnesecchi, muerto 
en la hoguera en 1567. 


2. CONTACTO CON EL RENACIMIENTO ITALIANO 


Encontramos a Valdés, primero, en la Roma de Cle- 
mente VII, donde desempeña un cargo oficial, según sa- 
bemos por un salvoconducto extendido por este Papa el 3 
de octubre de 1532. Este «pasaporte» debía permitirle 
reunirse con su hermano Alfonso (quien seguramente 
había facilitado su huida a Italia y su puesto en Roma), 
el cual volvía de la Dieta de Ratisbona con la corte 
imperial”. El encuentro de los hermanos no pudo reali- 


tiana, Lisboa, 1929; J. E. Longhurst, Erasmus and the Spanish Inqui- 
sition, The Case of J. de Valdés, University of New Mexico, J. Albur- 
querque, 1950, págs. 78-83, y también Nieto, ob. cit., págs. 230-234, 
que resume la cuestión. 

26 Véase M. Serrano y Sanz, «Juan de Vergara», en Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos, VI, 1902, págs. 36-37. 

27 El documento le llama «dilectum filium Joannem Valdesium 
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reservadas, aunque cordiales. Además, no son todas de 
la misma época. Con todo, tienen un valor extraordina- 
rio. En Roma la política tuvo que restar tiempo, sin duda, 
a la meditación religiosa y a la afición por las letras sagra- 
das. He aquí a un Valdés no documentado en la época de 
Escalona o de Alcalá: un gentilhuomo di spada et capa Y 
en contacto con la Roma renacentista en la que la intriga 
política va paralela a la corrupción del clero y al ambien- 
te de relajación moral que tiene su expresión artística en 
el Retrato de Delicado o en la Cortigiana de Aretino. 

Es indudable que el traslado a Italia supuso un cam- 
bio de horizonte en la vida de Valdés; pero no hay por 
qué pensar que en España se hubiera entregado exclusi- 
vamente a conversaciones piadosas. La falta de docu- 
mentación sobre la primera juventud no significa que en 
la corte del marqués de Villena no participara en cace- 
rías, diversiones y burlas palaciegas, ni significa que su 
vida de estudiante en Alcalá fuera de una austeridad 
irreprochable, aunque esto pudiera ser lo recomendado 
por los estatutos de la universidad*!. Por tanto, no debe 
sorprendernos demasiado este Valdés político. A través 
del estudio de las cartas que realiza Montesinos nos apa- 
rece metido de lleno en el ajetreo mundanal, hombre 
realista, empírico, partidario de las soluciones de fuerza. 
Por otra parte le falta, no cabe duda, el cinismo de un 
Aretino y, en el fondo, su intransigencia y la entereza de 
sus principios le impiden entrar de lleno en el juego y le 
obligan, según observa Montesinos, a la renuncia y al 
abandono. El análisis de la cronología de las cartas que 
emprende este insigne estudioso valdesiano le sugiere que 


Parece como si la conciencia de sus fracasos políticos vol- 
viera a activar las inquietudes religiosas de Valdés, si es 
que alguna vez estuvieron dormidas??. 


30 Como tal le define Carnesecchi en O. Ortolani, Pietro Carnesecchi, 
Florencia, Le Monnier, 1963, pág. 172. 

31 Véase Nieto, ob. cit., pág. 194. 

32 J, F. Montesinos, «Cartas inéditas de Juan de Valdés al Cardenal 
Gonzaga», en Anejos de la Revista de Filología Española, XIV, 1931. 
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El subrayado de la cita es mío: he aquí otra cuestión que 
conviene precisar. Probablemente, como afirma Nieto, 
los diversos intereses (religioso, político, gramático) estén 
en todo momento copresentes en Valdés: no hay una tra- 
yectoria desde la actividad religiosa a la político-mun- 
dana y de nuevo a la religiosa, como ha querido ver 
E. Cione simplificando excesivamente las cosas”. Pero sí 
podríamos hablar de actividades diversas, con oscilación 
pendular entre unas y otras en relación muy compleja, 
en una personalidad que nada tiene de simple ni de mo- 
nolítica, y que siempre rehuyó todo dogmatismo y ma- 
niqueísmo. 

Es evidente que en la Roma renacentista, la misma 
que aparece en la segunda sátira de Ariosto o en el diálo- 
go de Lactancio de su hermano Alfonso de Valdés, en- 
contraría Juan un ambiente nada propicio a la reforma 
ensoñada como relativamente fácil en sus años de Alca- 
lá. En contacto con tantos prelados opuestos a la figura 
ejemplar del arzobispo de su diálogo, es de suponer que 
en algún momento le pareciera imposible que se llegara 
a renovar la Iglesia desde el interior. No sabemos si llegó 
a desear que el pontífice pudiera solucionar los proble- 
mas más acuciantes a través de un concilio. Las palabras 
de Valdés son siempre de desconfianza general contra 
Roma y, además, tienen acentos muy personales: «más 
que el espíritu mundano de la Urbe y la corrupción de la 
Curia, son el Papa y su hijo el blanco de las iras de Valdés, 
que en alguna ocasión lo hace objeto de chistes chaba- 
canos lamentables (Montesinos)». 


A la hora de imaginar a Valdés en la ciudad de Cle- 
mente VII, además del testimonio de estas cartas, nos 
puede ayudar la reflexión sobre algunos datos cronoló- 
gicos. Los días del saco (1527) no quedaban muy lejos; la 
posición de Valdés debía ser delicada en un ambiente 
ambiguo para con la política imperial y declaradamente 


33 E. Cione, Juan de Valdés, La sua vita e il suo pensiero religioso, 
Bari, Laterza, 1938. 
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desfavorable al erasmismo. Erasmo había condenado en 
los humanistas italianos la contaminación entre paganis- 
mo y cristianismo (Ciceronianus, 1528), que era tanto 
como condenar el latín usado por Bembo y Sadoleto, re- 
dactores de los breves de León X en perfecto estilo cice- 
roniano. Contra Erasmo se estaba preparando la Defen- 
sio pro Italia ad Erasmum Roterodamum de Pietro 
Corsi (Petrus Cursius), impresa en 1535, que resoluta y 
decididamente atacaba al humanista holandés como si 
en juego estuvieran no sólo el ciceronianismo, sino el 
propio honor de los literatos italianos. 

Valdés sería en Roma hombre de mundo y diplomático 
del saber estar, no desmereciendo en nada su bagaje cul- 
tural frente al de los humanistas italianos. Manejaba con 
soltura el latín, el griego y el hebreo, y debía gozar en 
Italia de cierto prestigio y consideración. Añádase el in- 
dudable atractivo de su personalidad, que se evidencia 
en varias fuentes. Una de las más antiguas, que más 
adelante tendremos ocasión de citar, afirma que era apa- 
sionado por los estudios lingiísticos?**, En Italia las polé- 
micas sobre la questione della lingua —que implicaban 
muchos factores extralingiísticos— estaban en pleno fer- 
vor. Pocos años habían pasado desde la publicación de 
las Prose della volgar lingua de Bembo (1525). En Bem- 
bo se unían los polos opuestos de la exaltación del 
latinismo-ciceronianismo (afirmado en su De imitatione) 
y la promoción abierta de la lengua vulgar de las Prose *, 
reivindicada con el valor de quien ha asumido y supera- 
do el prejuicio humanístico de la perfección inigualable 
del latín. Los dos extremos eran opuestos sólo en apa- 
riencia, aunque muchos, como Sadoleto, le reprocharan 
a Bembo su defensa del volgare. Además, otro asunto 
dividía las opiniones en Italia: el modelo de lengua no 


34 D. Bernino, Historia di tutte l'heresie, tomo IV, Roma Stamperia 
del Bernabò, 1709, pág. 447: «fornito di vaga erudizione di lingua, 
pronto di risposte, e studioso della Sacra Scrittura...». 

35 Esta obra tendría imitaciones, desde el Diálogo delle lingue de 
Speroni hasta el Ercolano de B. Varchi (1570). 
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era el mismo para todos los defensores del vulgar: para 
unos debía ser el toscano (Bembo, Tolomei, Dolce), para 
otros un ecléctico volgare illustre (Castiglione, Trissino, 
Muzio). 

Debemos suponer que Valdés en estos años de perma- 
nencia en Roma aprendería rápidamente el italiano, a la 
vez que se sensibilizaba particularmente a los problemas 
de la lengua. En cuanto a la contienda italiana, no le in- 
teresaba directamente, pero simpatizaría seguramente 
con los defensores del vulgar. Con ser discreto latinista, 
nunca se había sentido tentado —que sepamos— por el 
ejemplo erasmista del uso del latín como lengua literaria 
(Maldonado, Vives). Su primera obra no deja lugar a 
duda sobre la opción por el castellano para la comunica- 
ción y difusión de su pensamiento religioso. 

En Italia debió constatar con agrado que el castellano 
era lengua muy conocida: «...ya en Italia assí entre da- 
mas como entre cavalleros se tiene por gentileza y gala- 
nía saber hablar castellano», dirá al principio del Diálo- 
go de la lengua*. Desde Roma mantuvo una correspon- 
dencia regular con sus amigos napolitanos mediante con- 
tinuas cartas que venían adornadas con chistes y do- 
naires, llenas de primores y delicadezas de estilo”. Es 
una lástima que ninguna de estas cartas se haya conser- 
vado, ya que presumiblemente nos daría la medida de 
este Valdés romano, muy en consonancia con el Diálogo 
de la lengua. Todo parece indicar que Valdés en Roma 
tejió a su alrededor una red de relaciones amistosas y 
amables, con actitud de prudencia y de apertura a cuan- 
tas inquietudes encontraba en el ambiente (reacción a la 
amenaza de la Reforma, polémicas entre literatos); no 
arrinconando ciertamente la reflexión sobre textos sagra- 
dos, pero sí dejándola para una parcela más íntima de sí 
mismo o bien restringida a círculos de entera confianza. 
Cierta actividad suya en el campo religioso es ya conoci- 
da al llegar él a Nápoles, ya que se encuentra aludida 


36 Página 119 de nuestra edición. 
37 Ibídem. 
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muy finamente en el Diálogo de la lengua por lo menos 
en tres lugares: 


... Siempre en su casa [Valdes] sta hecho un S. Juan 
Evangelista, la péñola en la mano... 


o 
... Sabemos que no son otras vuestras missas... 


C. Essa bravería española no la aprendistes vos en San 
Pablo. 
V. Abasta que la aprendí de San Pedro y en Roma...%. 


El primer pasaje es una indicación jocosa de que Val- 
dés era comentarista de la Sagrada Escritura (Bataillon 
ha observado que la expresión se mantiene en México 
para indicar a los escribanos públicos); él mismo se iden- 
tifica irónicamente con esta imagen, y la pone en boca de 
Torres como indicando que para los italianos era Valdés 
un ser de otro mundo, algo excepcional. 

El segundo de los lugares citados puede aludir, tam- 
bién de manera muy coloquial, al escaso valor atribuido 
por la teología valdesiana al sacrificio de la misa, lo cual 
indicaría por parte de los italianos cierto conocimiento 
de las ideas de Valdés sobre este punto. 

La tercera cita es, a mi entender, la más significativa: 
San Pablo y San Pedro aluden a dos actitudes valde- 
sianas, una privada y otra en función del ambiente que 
le rodea; ambas serían experiencias vividas por Valdés. 
En el Diálogo de la lengua el tema no es religioso, es al- 
go de lo que se puede hablar sin levantar sospechas. Si 
en esta obra se nos ofrece el aspecto acaso más atractivo 
de su personalidad, no por eso olvidaremos fácilmente 
que Nápoles es el centro principal? de su actividad evan- 
gelizadora; por ésta, y no por el Diálogo de la lengua, le 
conocieron los contemporáneos y los que pertenecieron a 
las generaciones inmediatamente siguientes, que como 
reformador religioso le amaron o le odiaron. Para no 


38 Páginas 129, 224, 263 de nuestra edición. 
39 El segundo centro será Viterbo, donde se difundirán las ideas 
valdesianas después de 1542. 
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perder de vista la perspectiva del tiempo, escogeremos 
aquí sólo dos ejemplos. La carta dedicatoria de Celio Se- 
gundo Curione, que encabeza las valdesianas Cento e 
dieci divine considerazioni, traza esta breve semblanza 
del autor, apropiándose de la imagen erasmiana del mi- 
les christianus o caballero de Cristo: 


Giovanni Valdesso fu di nazione spagnuolo, di paren- 
tado nobile, di grado onorato e splendido cavaliere di Ce- 
sare, ma vie piú onorato e splendido cavaliere di Cristo. 
Non però egli seguitò molto la corte dopo che li fu rivela- 
to Cristo, ma se ne stette in Italia e fece la maggior parte 
della vita sua in Napoli, dove con la soavitá della dottri- 
na e con la santità della vita guadagnò molti discepoli a 
Cristo, e massime fra gentiluomini e cavalieri e alcune 
signore in ogni maniera di lode lodatissime e grandi. Pa- 
reva che costui fosse da Dio dato per dottore e pastore di 
persone nobili e illustri... ®. 


Entre los testimonios mucho más numerosos de sus 
detractores escogeremos uno de los más antiguos, la Vita 
di Don Pietro di Toledo escrita por Scipione Miccio 
en 1600: 


Si diceva che lor capo [degli eretici napoletani] era un 
certo Valdés spagnolo: uomo ignorante e balbo, il quale 
... faceva professione d'intendere la Sacra Scrittura senza 
ajuto di glossa ordinaria, ma solamente col perverso suo 
guidizio, con pensare d'essere illuminato dallo Spirito 
Santo (per lo che erano chiamati Spiritati)...*!. 


La actividad evangelizadora valdesiana en Nápoles, 
que podemos suponer empezada poco antes de la compo- 
sición del Diálogo de la lengua, se fue afirmando e inten- 


4 Ahora en Opuscoli e lettere di riformatori italiani del Cinquecento 
a cura di G. Paladino, Bari, Laterza, 1913, pág. 66. 

41 Citado en Narrazioni e documenti sulla storia del regno di Napoli 
dall'anno 1522 al 1667, raccolti e ordinati con illustrazioni da Fran- 
cesco Palermo, Florencia, G. P. Viesseux, 1846, Archivio Storico Ita- 
liano, tomo IX, págs. 28-29. 
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sificando desde 1535 hasta 1542, año de la muerte de 
Valdés. Es cuestión aún discutida entre historiadores si 
el alcance de esta predicación debe considerarse amplio 
o bien restringido a un determinado círculo de aristócra- 
tas. La existencia de este círculo no puede ponerse en 
duda. Un reciente trabajo de P. Lopez*? da los nombres 
de 29 seguidores de Valdés. Entre ellos destacan Mario 
Galeota, encargado de la divulgación clandestina de sus 
obras; Marcantonio Flaminio, autor de poesías latinas 
amorosas y sagradas; Pietro Carnesecchi, que morirá en 
la hoguera como hereje. Los otros son casi todos altos 
prelados o gentilhombres napolitanos, a veces seguidos 
por sus siervos. El mismo historiador Lopez da los 
nombres de cuatro mujeres pertenecientes al círculo val- 
desiano. Sin embargo, F. Caballero, el primer biógrafo 
de Valdés, menciona hasta 15 damas*; entre ellas mere- 
ce un capítulo aparte Giulia Gonzaga, la mujer más her- 
mosa del Renacimiento italiano. No cabe duda de que 
las sutilezas y matices de la doctrina de Valdés, amén del 
atractivo de su personalidad, hicieron mella en la sensi- 
bilidad femenina del tiempo. En cuanto a Giulia Gonza- 
ga, discípula predilecta a la que está dedicada gran parte 
de la obra de Valdés, quizá la explicación de sus singula- 
res relaciones con el maestro debiera buscarse en el 
petrarquismo a lo divino, que informa una corriente im- 
portante de la literatura del tiempo, aunque la cuestión 
necesitaría un estudio aparte“. 


42 P. Lopez, II movimento valdesiano a Napoli, Nápoles, Fiorentino 
Editrice, 1976, pág. 123. 

43 F. Caballero, ob. cit., tomo IV, pág. 194, n. 1. Son: Vittoria Co- 
lonna, Isabel Manrique, María de Aragón, Juana de Aragón, Isabel 
Villamarí y Cardona, Isabela Colonna, María de Cardona, Costanza 
d'Avalos, María Briceño, Dorotea Gonzaga, Clarisa Ursina, Robuta 
Carafa, la princesa de Squillace, Catalina Cibo y «la princesa Julia 
Gonzaga que, por las especiales relaciones con Valdés, merece el aparte 
que más adelante le dedico». 

4 Véase A. González Palencia, «Julia Gonzaga, Carlos V y Juan de 
Valdés», en Del Lazarillo a Quevedo. Estudios histórico-literarios, 
cuarta serie, Madrid, sucs S. de Ocaña, 1946 (CSIC, Instituto Antonio 
de Nebrija). 
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El círculo de valdesianos existió, y las obras religiosas 
conservadas de Valdés parecen destinadas a este ambien- 
te culto y selecto. Pero, por otra parte, sabemos de 
estrechas relaciones de Valdés con el fraile capuchino 
Bernardino Ochino de Siena, al que presumiblemente 
proporcionaba los «cañamazos» fundamentales para sus 
sermones. El acercamiento Valdés-Ochino ha hecho pen- 
sar incluso que la idea del papa como Anticristo, eviden- 
te y al descubierto en el fogoso predicador (Predica nú- 
mero LXV), sea consecuencia directa de la doctrina val- 
desiana, teniendo siempre en cuenta, por supuesto, que 
«Valdés tiende a reprimirse cuando escribe»*. Si tene- 
mos en cuenta este enlace con Ochino, ciertamente debe- 
remos darle a la doctrina valdesiana una resonancia 
mucho más amplia, ya que el predicador fascinaba a las 
muchedumbres y «faceva piangere le pietre»*. 

Pero también suponemos, como Nieto, una diferencia 
sustancial entre los dos, si no en la doctrina, sí en el mo- 
do de predicarla. Nada impide que las dos cosas sean 
ciertas: que existiera un círculo reducido de valdesianos, 
cuyas ideas sin embargo cundían entre estratos más 
amplios de la población, haciendo impacto en el que 
Valdés había llamado «vulgo cristiano» en su primer 
diálogo. 

La actividad de los valdesianos no se reducía, como se 
ha venido creyendo hasta ahora, a simples conversa- 
ciones amables y prudentes. Al respecto se ha descubier- 
to recientemente un documento, en el Archivo General 
de Simancas, que consiste en el testimonio de un tal 
Giusto Seriato bajo juramento en octubre de 1548 y que 
se refiere, en palabras del testigo, a hechos de hacía 13 
ó 14 años, es decir, situables hacia 1535. Entre varios in- 
formes importantes sobre los valdesianos especifica algu- 
nos de los lugares de reunión: 


45 Nieto, ob. cit., pág. 262. 

4 En G. Rosso, Istoria delle cose di Napoli sotto l'impero di Carlo V, 
incominciando dall'anno 1526 per insino all'anno 1537 scritta per modo 
di Giornale da Gregorio Rosso autore di quei medesimi tempi, Napoli, 
nella stamperia di G. Gravier, 1770. 
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Item, si esso testimonio sape dove o in che loco se sole- 
vano congregare et giuntare questi che sono luterani o 
spiritati. Dixit... che se congregavano nel monasterio de 
Sancto Eframo, dove stava decto fra Bernardino, et in la 
ecclesia de Sancto Paulo et in li Incurabili, et in Sancto 
Paulo hanno imbianchita la ecclesia, dove de primo ce 
erano depinte molte figure de sancti et sancte, et in dicta 
ecclesia ogni septimana sancta dicti spiritati vanno ad 
audire li officii...%. 


Como vemos, los seguidores de Valdés no se limitaban a 
interpretar los libros sagrados según la exégesis del 
maestro, sino que habían llegado a practicar de manera 
activa estas nuevas enseñanzas eliminando las «supersti- 
ciosas devociones» sobre los santos no sólo en el interior 
de su ánimo (que es lo típico valdesiano), sino concreta- 
mente tachando a base de cal las figuras de las paredes 
de una iglesia. Este detalle, hasta ahora desconocido, en 
el cual los valdesianos parecen llegar probablemente más 
lejos que su maestro, obliga ciertamente a replantearse el 
nivel de difusión de las enseñanzas valdesianas en Nápo- 
les; hemos querido señalarlo, aunque por supuesto la 
cuestión no cabe en los límites establecidos para nuestro 
estudio. 

Ateniéndonos a la producción literaria, he aquí que a 
distancia de aproximadamente un año del Diálogo de la 
lengua aparece otra obra valdesiana que refleja la dedi- 
cación completa del autor a su tarea evangelizadora: el 
Alfabeto cristiano, del que se conserva la traducción 
italiana, publicada póstuma en Venecia (1545). La cro- 
nología no es dudosa, pero parece poco un año de dis- 
tancia entre estas dos obras que parecen separadas por 
cierta solución de continuidad. Obviamente es atrevido 
conjeturar, por falta de datos, sobre acontecimientos 
concretos que hayan podido producirla. Desde luego, si 
no perdemos de vista —como hemos intentado proceder 
hasta ahora— las distintas facetas de Valdés, y tenemos 
en cuenta su tendencia a expresarse en tono moderado, 


47 Publicado en apéndice al libro de P. Lopez, cit., pág. 137. 


Google 


fruto de un autocontrol extraordinario, nos será más fá- 
cil aceptar el Alfabeto cristiano al lado del Diálogo de la 
lengua. Pero podemos pensar, según el criterio antes ci- 
tado de Montesinos, que en Valdés se intensificó a partir 
de 1535 la preocupación por lo que él llama «el negocio 
cristiano», y al mismo tiempo el desengaño y el hastío 
acerca de asuntos de otra índole. En la carta al secreta- 
rio de estado Cobos*, fechada el 11-VI-1540, se refiere, 
como en otras cartas, a los negocios de la señora doña 
Julia con las amargas palabras para solos éstos parece 
que valgo algo siendo inútil para todos los otros. Hubo 
negocios en los que Valdés se sintió inútil, aunque no po- 
damos referirlos seguramente a la fecha de 1536. Enton- 
ces deberemos, cuando menos, señalar que a partir de 
este año 1536 la actividad evangelizadora se vuelve ab- 
sorbente, reflejándose en una serie de obras, fechadas 
imprecisamente, que aparecen traducidas al italiano, de 
difusión clandestina y a veces manuscrita, de la que se 
ocuparán sus discípulos. Después del ya mencionado Al- 
fabeto (la tercera obra en forma de diálogo entre Valdés 
y Giulia Gonzaga), escribe las Cento e dieci divine consi- 
derazioni, también conservadas en traducción italiana, 
algunas de ellas estructuradas como pregunta y respues- 
ta, pero la mayor parte concebidas como meditaciones 
personales sobre los puntos más específicos de la doctri- 
na valdesiana, sobre todo en cuanto se refiere al proble- 
ma teológico de la justificación por la fe. Otros opúscu- 
los, que podríamos llamar obras menores, dan fe del 
Valdés comentarista y traductor de textos sagrados. El 
carácter exclusivamente religioso de la producción valde- 
siana de estos años es subrayado en la carta dedicatoria, 
ya citada, de Celio Segundo Curione*: 

Ecco, fratelli: noi vi diamo qui non le Cento novelle 


del Boccaccio, ma le Cento e dieci considerazioni del 
Valdesso... 


48 Publicada por Croce en apéndice a su edición del Alfabeto cri- 
stiano, Bari, Laterza, 1938. 


49 Opuscoli e lettere di riformatori italiani del Cinquecento, cit, pá- 
gina 63. 
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Dejaremos a los teólogos la tarea de definir las posi- 
ciones doctrinarias de Valdés, limitándonos a señalar la 
gran difusión de su obra escrita y la existencia de un mo- 
vimiento de cierta importancia que sobrevivió a su muer- 
te. Fue también después de la muerte de Valdés cuando 
empezaron las persecuciones más directas, recrudecidas 
sobre todo a partir de 1552. 

También nos mantendremos fuera de la disputa sobre 
la pertenencia de Valdés al regazo de la Iglesia católica 
(el adjetivo católico nunca lo usó Valdés) o a la Reforma, 
cuestión que divide a los historiadores. Sólo observamos 
que la actitud de condena de los inquisidores no debería 
ser infravalorada, ya que representa la perspectiva de los 
contemporáneos, siempre preciosa. Sobre Giulia Gonza- 
ga, por ejemplo, el Papa Pío V, en ocasión del proceso 
de Carnesecchi, se expresó con toda claridad: 


Questo papa su l'occasione di queste scritture ha detto 
che se la havesse visto prima che lei [Giulia Gonzaga] 
fusse morta, che l'harebbe abrusciata viva5, 


El mismo Carnesecchi fue quemado como hereje, y las 
obras de Valdés sistemáticamente prohibidas. Es difícil 
considerarle como católico. Es verdad, sin embargo, que 
la posición valdesiana es personal, no identificándose 
con los líderes europeos de la Reforma. En esta línea le 
consideran varios estudiosos, como Delio Cantimori, el 
más cualificado especialista sobre la Reforma en Italia: 


Anche egli [Valdés] rimaneva fermo alla posizione in- 
dividualistica del problema: non si preoccupava di rifor- 
mare la Chiesa o la vita ecclesiastica, ma di riformare 
Puomo. Il richiamo all'uomo interiore e l'invettiva contro 
i sepolcri imbiancati sono il punto centrale della sua atti- 
vitá educatrice. E quando passa a considerare la realtá 
storica, accingendosi ad uscire dalla riforma interiore per 
quella delle cose, delle istituzioni, si rifugia nella medita- 


50 Citado en L. Amabile, Z Santo Officio della Inquisizione in Na- 
poli, Città di Castello, 1892, I, pág. 182. 
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zione del giudizio di Dio, nella fiducia generica nella 
Provvidenza, fiducia attiva solo nel foro interiore*!. 


3. «UN COMPIUTO UOMO» 


La escasez de datos para documentar la vida de Val- 
dés no es casual. Vivió en tiempos para él difíciles y su 
posición fue delicada. Nuestro autor aparece peculiar- 
mente colocado al margen de las grandes líneas y de los 
grandes tópicos historiográficos. Incluso la etiqueta de 
erasmista, en lugar de aclarar las cosas, ha servido a ve- 
ces para simplificar o encubrir su verdadera persona- 
lidad. Su mismo cargo oficial como agente del emperador 
no sabemos cuánto tiempo duró y si llegó en algún mo- 
mento a satisfacerle. La posición de su hermano Alfonso, 
secretario de Carlos V, aparece mucho más clara y cohe- 
rente. Los juicios sobre la persona de Juan están hoy 
muy lejos de la unanimidad: 


Le divergenze di giudizio sulla persona e la dottrina 
del Valdés mostrano quanto complessa e imperscrutabile 
sia talora l’anima del grande spagnolo e come forse su di 
lui non sia stata detta ancora l'ultima parola3. 


La unanimidad es aún más difícil de encontrar si busca- 
mos en fuentes más antiguas o en la viveza de los testi- 
monios contemporáneos. De éstos resulta que a nadie 
pudo ser indiferente este hombre de grandes amigos y 
grandes enemigos. 

Nada sabemos de posibles amores en su vida. Las 
coplas citadas en el Diálogo de la lengua que hablan de 
«amores» son del tipo cancioneril con su concepto de ser- 
vicio a la dama; en cierta ocasión propone el uso de la 
expresión «feligrés de la tal dama» para designar al que 


51 D. Cantimori, «Atteggiamento della vita culturale italiana nel se- 
colo XVI di fronte alla Riforma», en Rivista storica italiana, serie V, 
volumen I, fasc. 111 (30-1X-1936), pág. 41. 

52 A. Pascual, «Studi Valdesiani», en Bollettino della Società di Stu- 
di Valdesi, a. LVII (1938), págs. 76-77. 
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hace profesión de servirla, trasladando el adjetivo del 
campo semántico sacro al profano. Todo queda dentro 
de lo convencional. La amistad aparece como el tipo de 
relación valdesiana más frecuente, incluso con damas; 
la que le une a Giulia Gonzaga es particularmente en- 
trañable. Se ha considerado la posibilidad de que fuera 
sacerdote ordenado, pero en realidad la expresión clerico 
conchensi usada por Pablo III aludiendo a él parece que 
debe referirse tan sólo a posesión de prebenda o bene- 
ficio eclesiástico, Lo más probable es que se trate de 
un celibato que encarna el tipo de creyente laico difun- 
dido por el erasmismo. 

No se conoce ningún retrato suyo. Hasta en la descrip- 
ción del aspecto físico disienten los datos que poseemos; 
Bonfadio menciona «il corpo suo debole e magro»*%, 
mientras un historiador de principios del siglo XVIII 
habla de «profondamente eretico Luterano, ma altrettan- 
to bello di aspetto»*. Sería inútil intentar componer un 
retrato-robot a través de las imágenes que nos han lle- 
gado. Varios autores le consideran experto en jurispru- 
dencia: legum peritia ac multiplici doctrina imbutus*, 
sacras humanasque litteras cum iurisprudentia coniun- 
xerat*”, lo cual podría ser cierto, ya que sabemos que 
asesoró varias veces a Giulia Gonzaga en cuestiones 
legales. Pero no sabemos cuándo pudo realizar este tipo 
de estudios, ya que no consta en ninguna parte. Todas 
las fuentes, eso sí, coinciden en considerarle hombre de 
extraordinaria cultura. 

La denigración sistemática de Valdés por parte de los 
historiadores de la Contrarreforma, que le llamaron Sata- 


53 Véase Nieto, ob. cit., Apéndice I, ¿Era Juan de Valdés un sacer- 
dote ordenado? 

54 I. Bonfadio, «Lettera a Mons. Carnesecchi del lago di Garda», se 
encuentra en Opuscoli e lettere, cit, pág. 96. 

55 D. Bernino, ob. cit., pág. 447. 

56 Z. Boverius, Annales minorum capucinorum, Lugduni, C. Landry, 
1632, pág. 289. 

57 J. Silos, Historiarum clericorum regularium a congregatione con- 
dita pars prior, Romae, V. Mascardi, 1650. 
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nae minister, animo corruptus*, llega hasta el conocido 
historiador italiano Carlo Botta, que insiste sobre el fa- 
natismo: 


... don Giovanni Valdés, spagnolo, amico intimo del fra- 
te Ochino, uomo assai fanatico, e che pretendeva di ave- 
re per ispirazione dello Spirito Santo il dono di bene in- 
tendere e bene spiegare le divine Scritture... faceva... 
molti proseliti con quel suo procedere fanatico*”. 


La suavidad de su carácter, el atractivo de su conver- 
sación, considerados tout court por sus admiradores, 
ocultaban horribles e impíos designios según sus ene- 
migos: 


Hic enim litteris tinctus iis, quae ad comparandam 
eruditi opinionem satis vulgo essent, placido aspectu, 
quique innocentiam prae se ferret, comitate, suavitate- 
que sermonis, teterrimam impietatem incredibili vafra- 
mento occultabat%, 


Otras veces se ven como cualidades apropiadas para 
granjearse adeptos: 


Aspectu fuit liberali ac subeleganti... moribus insuper 
ad omnem urbanitatem et facilis quaedam, ac flexanimis 
orationis suavitas accesserat: aptissima sane subeundis 
inescandisque animis instrumenta. Sacras humanasque 
litteras cum iurisprudentia coniunxerat, ornabatque ea 
studia linguarum peritiać!. 


Este último detalle del interés por las lenguas se registra 
también en otro historiador que ya hemos citado: 


58 Z. Boverius, ob. cit., 

59 C. Botta, Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini 
fino al 1789, Parigi, Baudry, 1832, vol. II (libro VII), pág. 109. 

60 A. Caracciolus, De vita Pauli Quarti. P. M. Collectanea historica. 
Opera et studio A. C... conquisita, digesta, atque edita... Coloniae 
Ubiorum, ex officina F. Kinchij, 1612, pág. 239. 

61 J. Silos, ob. cit. 
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«lo non mene curo niente, perchè 1'ho in mente e non me 
le po levare nesciuno da mente, et se me ponno prohibire 
il legere non mel ponno levare dal'animo.» Después de la 
muerte del maestro la doctrina había quedado para 
siempre grabada en el alma de los valdesianos. 

Según estas entusiastas declaraciones de los discípu- 
los, parece indudable que el hombre Valdés tuvo que ser 
- fascinante, por el decoro de la persona, la afabilidad y 
mansedumbre, el don de gentes, la caballerosidad («ca- 
ballero» del César y de Cristo), la capacidad de per- 
suasión, la tolerancia. Esta última cualidad aparece tam- 
bien en una obra como el Diálogo de la lengua, desde el 
momento en que cuando se le pide la regla, la norma, 
Valdés la ofrece casi con desgana, siempre asegurando 
que «con el que querrá hacer de otra manera no conten- 
deré». Análoga es la actitud con Giulia Gonzaga en el 
Alfabeto cristiano, cuando tampoco quiere ser dema- 
siado riguroso con ella: 


GIULIA. ...mi preme molto l'havere da lasciare alcune 
conversationi, con le quali ha tempo piglio alcun poco 
di piacere, et alcune cose curiose, con le quali passo il 
mio tempo... 

VALDÉS. Manco voglio essere tanto rigoroso, che vi do- 
mandi che le lasciate tutte così in un tratto...%. 


En el fondo también existía cierta tolerancia en el diálo- 
go De Doctrina Christiana, ya que se culpaba de la reli- 
gión supersticiosa de Antronio únicamente a la igno- 
rancia. 

Puede decirse que en todo momento fue Valdés un 
educador, lo cual le permitió tener verdaderos discípu- 
los. Se integró en el ambiente italiano, en el que dejó 
una imagen que ha quedado en los dos testimonios con- 
movedores de Bonfadio y de Galeota que acabamos de 
citar. 


65 Página 163 de esta edición. Véanse también 139, 147, 157. 
66 Alfabeto cristiano, ed. de Croce, cit., pág. 92. 
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profondamente eretico Luterano, ma altrettanto bello di 
aspetto, grato di maniere e, ció che rende piú attrattiva 
la bellezza, fornito di varia erudizione di lingua, pronto 
di risposte, e studioso della Sacra Scritura, annidatosi 
in quella metropoli [Napoli] hebbe uditori in copia e 
seguaci di fede??, 


Es curioso que el saber lingüístico de Valdés se mencione 
por sus enemigos y no por sus amigos. Estos últimos se 
caracterizaron por una adhesión total al hombre y a su 
doctrina y quizás quisieron dejar intencionadamente en 
la sombra otros aspectos. Nos permitiremos transcribir 
aquí, a pesar de que aparezca en otros estudios valde- 
sianos, el fragmento de la carta de lacopo Bonfadio a 
Carnesecchi desde el lago de Garda, en que se duda 
si Nápoles sería la misma ciudad después de la muerte 
de Valdés: 


Benché, pensando dall'altra parte, andremo noi [a Na- 
poli] poi che il signor Valdés è morto? E'stata questa, 
certo, gran perdita a noi e al mondo; perché il signor 
Valdés era un dei rari uomini d'Europa, e que'scritti, 
ch'egli ha lasciato sopra l'Epistole di San Paolo e i Salmi 
di David, ne faranno pienissima fede. Era senza dubbio 
ne' fatti e nelle parole e in tutti i suoi consigli un com- 
piuto uomo. Reggeva con una particella dell'animo il 
corpo suo debole e magro; con la maggior parte poi e col 
puro intelletto, quasi come fuor del corpo, stava sempre 
sollevato alla contemplazione delle veritá e delle cose 
divine9, 


Al lado de esta carta tan conocida podemos considerar el 
testimonio de Rainiero Gualano en el proceso, recién 
publicado, contra Mario Galeota*%. El mismo procesado 
(proselitista, traductor al italiano y difusor de escritos 
valdesianos), al preguntarle Gualano «Come farrite che 
non se ponno leggere le opre del Valdesso», respondió: 


62 D. Bernino, ob. cit. 
63 En Opuscoli e lettere..., cit., pág. 95. 
64 Publicado en apéndice al libro de P. Lopez, cit., pág. 152. 
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Pero no es ésta la única imagen de Valdés; ya hemos 
señalado cómo las cartas al cardenal Gonzaga ofrecían 
aspectos insospechados de su carácter, opuestos a la 
mansedumbre que le caracteriza en el recuerdo de sus 
discípulos: irritabilidad, intemperancia, pasión, amor 
por el dinero, aludidos a veces finamente en el Diálogo 
de la lengua: 


T. Creo yo, según lo que conozco de vuestra condición, 
que, aunque os roguemos seáis escaso, seréis liberal, 
especialmente desta mercancía en que con la libera- 
lidad no se desmengua el caudal”. 

M. ...os tengo por tan delicado que de cada mosquito 
que os passa por delante la cara, si no va a vuestra 
voluntad, os ofendéis. 

V. En esso tanto tenéis razón; que demasiadamente soy 
amigo de que las cosas se hagan como yo quiero, y 
demasiadamente me ofendo quando una persona 
que yo quiero bien haze o dize alguna cosa que no 
me contente, y soy tan libre que luego le digo a la 
clara mi parecer. Esta tacha me an de sufrir mis 
amigosó, 


He aquí una de las pocas veces que Valdés ha hablado 
de sí mismo. A la hora de sopesar estas particularidades 
de su carácter, nos negaremos rotundamente a creer la 
anécdota tendenciosa de un enfrentamiento con un tal 
«Padre Bobadiglia» en el que Valdés llegaría a sacar el 
cuchillo, anécdota que aparece en un historiador jesuita: 


Qui il Valdés, colto in una grande strettezza o di ridir- 
si o di scuoprirsi, perchè gli mancava onde ribattere 
quelle ragioni, caldo di vergogna e di collera, pose mano 
ad un coltello che teneva segreto al fianco, per sciogliere 
con tal sorte d'argomento al povero Bobadiglia l’anima 
dal corpo...*. 


67 Página 139 de nuestra edición. 

68 Página 261 de esta edición. 

62 F. Schinosi, Istoria della compagnia di Gesù appartenente al 
Regno di Napoli, Nápoles, M. L. Muzio, 1706, págs. 6-7. 
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Pero habrá que aclarar que recientemente se ha sacado a 
luz de entre los documentos de la Inquisición el proceso 
del valdesiano Mario Galeota, en el cual aparece contado 
con visos de gran credibilidad el encuentro casi casual y 
muy desagradable entre Valdés y el fraile dominico 
Ambrogio Salvio da Bagno, predicador muy apreciado 
por Carlos V y por el virrey don Pedro de Toledo. El mis- 
mo Salvio atestigua en el proceso sobre su violenta 
confrontación con Valdés en casa de una valdesiana 
(«donna Brianda», mujer del tesorero Alonso Sánchez). 
Contestando a una pregunta de la dama sobre la in- 
terpretación del paraíso, la exégesis del dominico difiere 
de la de Valdés, a quien éste no conoce personalmente 
(le menciona como a «uno che se ritrovava llà»): los dos 
se enfrascan en una discusión: 


Et io non conoscendo con chi parlava, lo predecto 
contradicendome et insultandome, et io al'hora l'allegai 
il parlare di Nostro Signore in San Gioanni... Al'hora co- 
stui cominció ad alterarse et ingiuriarme et corrermi ad- 
dosso. Et la decta Signora gridò, dicendo: Caglia Valdes- 
so. Et così io me accorsi che era Valdesso. Et me voltai 
ad dicta Signora et dissi che decto Valdesso era uno 
lutherano cacciato da Spagna, et che essa lo dovesse cac- 
ciare da casa?0, 


Este Valdés que no soporta que le contradigan nos 
sorprende: es la otra cara de la moneda. Ciertamente era 
distinto cuando se encontraba entre los suyos, en un 
círculo de toda confianza. No debemos olvidar que su ac- 
tividad evangelizadora es clandestina; la atmósfera que 
se respira en el ambiente italiano del tiempo es muy otra. 
Pensamos que Valdés, hombre que presumía de «estar 
bien con todo el mundo»”!, debió adecuarse en todo mo- 
mento a las circunstancias. Se estaba planteando un 
problema de convivencia: el espiritualismo valdesiano, 
tendiendo a reformar sobre todo la interioridad del 


70 Publicado en apéndice al libro de P. Lopez, cit. 
11 Página 239 de esta edición. 
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hombre, venía a señalar un camino de necesaria simula- 
ción religiosa. En la práctica no rechazaba la participa- 
ción en los ritos tradicionales de la Iglesia, sino que 
aconsejaba participar en ellos con otro ánimo, con la 
tranquilidad de saber que Dios penetraba en las concien- 
cias y aceptaría la adhesión puramente exterior, hecha 
para no dar escándalo. Así, por ejemplo, es como aconse- 
jaba proceder a Giulia Gonzaga en el Alfabeto cristiano. 
De este modo admitía Valdés dos niveles, uno de certi- 
dumbre interior de fe y otro de convivencia y compromi- 
so con lo establecido. El incidente que relata Ambrogio 
Salvio es uno de los momentos en que le ha fallado a 
Valdés su habitual «nicodemismo» y los dos planos han 
chocado brutalmente. Pero es un incidente aislado. Co- 
mo puede leerse en un historiador del siglo XVIII, la mo- 
deración valdesiana llegaba a admitir el frecuentar los 
templos y asistir a las misas (la ceremonia más condena- 
da como sacrílega por Lutero y Calvino), consiguiendo así 
infiltrar sus ideas más profundamente que desde una 
postura intolerante: 


Vivebat etiam temporibus illis Neapoli nobilis quidem 
hispanus cui nomen Johan Waldesio. Hic ausus fuerat 
falsas de operum meritis opiniones refutare, et complu- 
res superstitiones detegere, nactusque erat asseclas 
complures; sed isti ultra iustificationis artic. non assur- 
gebant, hinc et templa frequentabant et missis inte- 
rerant??. 


Quizá la noticia provenga de Nicolao Balbani, en el que 
encontramos casi las mismas palabras, esta vez en ita- 
liano: 


Era in que'tempi in Napoli un gentilhuomo spagnolo, 


nominato Giovanni Valdesio, il quale... aveva cominciato 
a ritirare alcuni gentilhuomini dalla ignoranza e dalle 


72 P, D. R. De Porta, Historia reformationis ecclesiarum Raeti- 
carum, Curiae Raetorum, impensis Societatis typographicae, 1771-74, 
libro II, cap. I, pág. 9. 
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false opinioni della propria giustitia e de'meriti delle 
opere, e conseguntemente da molte superstitioni... 
Non lasciavano intanto di frequentare i tempi, e di ritro- 
varsi con gli altri alle messe, e alle ordinarie idolatrie ”. 


El término «nicodemismo», introducido recientemente 
por los historiadores de la Reforma”* para indicar toda 
conducta de simulación religiosa, no sólo es aplicable a 
Valdés, sino que se refiere a algo que se respira, sobre 
todo a partir de 1535, en muchos ambientes de la época, 
lo mismo pertenecientes a la Reforma como a la Iglesia 
católica. Es precisamente el comportamiento más fre- 
cuente de los que se encontraron en medio, y que espera- 
ban, a corto o largo plazo, una solución de las cosas; acti- 
tud esencialmente pacifista y tolerante de quienes no 
querrían dejar un tipo de dogmatismo para caer en una 
postura igualmente rígida. En esta actitud está la clave 
esencial para una correcta interpretación de aquel com- 
piuto uomo que fue Valdés. Recordemos que también 
Erasmo había aconsejado este comportamiento en el co- 
loquio Piedad pueril: 


Soy bien criado y apacible con todos, pero no tengo in- 
timidad sino con los buenos. Si alguna vez caigo por 
sorpresa en medio de malos, o los corrijo con blandas 
amonestaciones, o los tolero con disimulo; si me figuro 
que mis avisos serán sermón perdido, a la primera opor- 
tunidad, me hurto de su presencia”. 


En el fondo se trataba del principio evangélico de «no 
echar perlas a los cerdos». En el caso de Valdés son muy 


73 N. Balbani, Historia della vita di Galeazzo Caracciolo, chiamato 
il signor Marchese... scritta da N. B., stampata la prima volta a Gi- 
nevra nel 1587, or ripubblicata con prefazione e note di Emilio Comba, 
Firenze, tip. Claudiana, 1875, pág. 14. 

74 Es término acuñado por Calvino, que desaprobó violentamente 
E postura. Véase C. Ginzburg, Il nicodemismo, Turín, Einaudi, 

75 Cito de Erasmo, Obras escogidas, traducción de L. Riber, Aguilar, 
1964, pág. 1.151. 
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importantes las consideraciones de Bataillon al respecto. 
El gran hispanista francés conecta el nicodemismo valde- 
siano con prácticas análogas del marranismo en ambien- 
tes españoles. He aquí cómo el origen converso de Valdés 
viene a explicar muchos puntos sombríos de su vida: 


Or, s'il est vrai que c'est á un tel milieu [minoritaire] 
que s'adresse Valdés à Naples, on ne peut oublier que 
cet hérésiarque original vient d'Espagne... N'est-il pas 
compréhensible que dans les couches les plus cultivées 
de la société péninsulaire du XviI* siècle, dans la classe 
des clercs, des intellectuels au sens large, oú les con- 
versos et leurs descendants abondent, coexiste le senti- 
ment d'une foi intime, ou méme inspirée, facilement 
suspecte d'hérésie, avec la pratique extérieure d'un 
catholicisme du type traditionnel adoptée comme seul 
gage possible de leur conversion, de leur rejet des pra- 
tiques mosaïques? 76. 


La definición del nicodemismo que da Bataillon excluye 
toda actitud inmovilista: las circunstancias podían hacer 
pasar de una fase de nicodemismo disimulador a una fa- 
se de exilio voluntario o de lucha por su propia verdad 
religiosa. La coherencia que importa es la interior, y ésta 
es la que siempre guardó Valdés; en ésta insiste en todo 
momento su enseñanza. En pocas palabras, no fue santo 
ni mártir. Los arrebatos de cólera y los apasionamientos 
que a veces no pudo evitar, la susceptibilidad que él mis- 
mo se reconocía le hacen más humano. Las cosas de este 
mundo le afectaban: pero no podemos decir que no fuese 
un compiuto uomo. 


76 M. Bataillon, «Juan de Valdés nicodemite?», en Aspects du liber- 
tinisme au XVE siècle, Actes du Colloque international de Sommières, 
París, J. Vrin, 1974, pág. 97. 
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II 


El Diálogo de la lengua 


1. REFORMA RELIGIOSA E INTERÉS POR LA LENGUA 


En las páginas anteriores hemos intentado trazar a 
grandes rasgos una imagen coherente de nuestro autor, 
aunque compleja y susceptible de varias interpretaciones 
según los tiempos y las perspectivas. Ahora, desde un 
punto de vista más literario, intentaremos reunir en la 
unicidad del Valdés escritor los temas que suscitaron su 
interés y que trató en sus obras. Pues hay un Valdés co- 
nocido por historiadores y teólogos, para los que el 
Diálogo de la lengua es mera curiosidad marginal, y un 
Valdés de las historias literarias, conocido casi única- 
mente por esta obra. Ahora bien, si es cierto que el valor 
literario de esta pequeña joya del Renacimiento español 
es muy superior al resto de la producción valdesiana, 
también es cierto que con el segundo enfoque nos expo- 
nemos a cometer el mismo error que se ha cometido con 
Erasmo, cuyo conocimiento en Europa, hasta el gran 
libro de Bataillon (1937), se limitaba a la lectura del ex- 
quisito divertissement del Elogio de la locura. Lo cual 
equivaldría, dice Bataillon, «a encerrar toda una vida, 
colmada de días y de obras, en una semana de vaca- 
ciones que el autor se tomara allá en sus festivas moce- 
dades». Análogamente, el Diálogo de la lengua, con su 
airoso desarrollo, con su sustancia profana, podría pare- 
cer un paréntesis sosegado en una vida de inquietudes 
religiosas y de dificultosa actividad evangelizadora. Y en 
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este caso nada hay menos cierto: el problema de la len- 
gua está muy fuertemente vinculado al religioso. Así es 
en toda la Reforma: en ésta las Escrituras ya no son tex- 
tos inasequibles que llegan a los fieles sólo mediatamen- 
te, a través de la interpretación admitida, sino palabra 
viva de Dios dirigida directamente a todos, a la cual con- 
viene acercarse de un modo directo, traduciéndola e in- 
terpretándola. En este sentido, el humanismo italiano 
del siglo Xv, con su filología como amor y respeto hacia 
el texto, constituía sin duda un precedente de la Refor- 
ma. Un ejemplo llamativo es el de Lorenzo Valla, en el 
que la aplicación de una metodología filológica rigurosa 
vino a tener repercusiones insospechadas, al descubrirse 
la falsedad del documento en que se fundamentaba el 
poder temporal de los Papas. No todos los humanistas 
llegaron a ser tan destructivos como Valla, pero la Igle- 
sia adoptó una actitud lógicamente precavida, y casi 
siempre patrocinó ella misma las iniciativas filológicas de 
gran envergadura, como lo fue, por ejemplo, la gran 
Biblia de Alcalá promovida por Cisneros (1516). 

No es casual que el joven Juan de Valdés, lleno de in- 
quietudes religiosas, cursara en Alcalá estudios de carác- 
ter lingúístico, adueñándose no sólo del latín, sino tam- 
bién del griego y del hebreo, las lenguas de mayor tradi- 
ción escrituraria. También por estas inquietudes se dedi- 
có a la traducción de textos sagrados. De sus traduc- 
ciones conservamos una parte del Evangelio de San Ma- 
teo (del griego) y todo el Salterio (del hebraico). En la 
dedicatoria-prólogo del Salterio, escrita en forma de car- 
ta a Giulia Gonzaga, declara haber estado indeciso si 
realizar esta traducción o bien la de las Epístolas de 
San Pablo. Ha optado por los salmos 


... porque entiendo que los Salmos tienen más necesidad 
de buena traslación que las Epístolas, por estar ellos en 
los libros latinos más impropiamente traladados (sic) que 
no están ellas...?. 


1 Juan de Valdés, Diálogo de Doctrina Christiana y El Salterio 
traducido del hebreo en romance castellano, transcripción, introduc- 
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Valdés entendía el quehacer de la traducción como 
necessidad. En el Diálogo de la lengua opinará sobre 
las traducciones, considerándolas empresa temeraria 
y difícil: 


V. Por esto es grande la temeridad de los que se ponen 
a traduzir de una lengua en otra sin ser muy diestros 
en la una y en la otra. 

M. Desta manera pocas cosas se traduzirían. 

V. Assí avría más personas que supiessen las lenguas 
necessarias, como son la latina, la griega y la 
hebrea, en las quales sta escrito todo quanto bueno 
ay que pertenezca assí a religión como a ciencia?. 


En estas condiciones se encontraba Valdés, que domina- 
ba las tres lenguas básicas. Sin embargo, en cuanto su fe 
deja de ser un hecho personal y quiere contactar con los 
que le rodean, es el castellano la lengua que utiliza para 
su proselitismo; la lengua en que había oído en sus años 
juveniles la predicación de Alcaraz. Valdés se verá frente 
a la necessidad de traducir para «ayudar con mis flacas 
fuergas a Vuestra Señoría [Giulia Gonzaga] en esta su 
aplicación a la piedad y a la justicia»?. La traducción de 
los salmos, que según Menéndez Pelayo es la mejor que 
tenemos en castellano*, la realizó escrupulosamente (los 
textos sagrados le inspiraban mucho respeto) cuidando 
ante todo la literalidad, prefiriendo incluso violentar a la 
lengua en que traduce antes que alterar el significado del 
original hebreo. Vale la pena citar un párrafo de la 
carta-prólogo muy revelador al respecto: 


...0s los he puesto [los salmos de David] en romance cas- 
tellano, sacándolos de la letra hebrea, casy palabra por 


ción y notas de D. Ricart, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, pág. 135. 

2 Página 226 de esta edición. 

3 Edición de D. Ricart, cit., pág. 135. 

4 Historia de los heterodoxos españoles, edición de la Biblioteca de 
Autores Cristianos, t. 1, pág. 935: «superior... a todas las demás que 
en castellano se han hecho de aquel tesoro de poesía hebrea». 
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palabra, en quanto lo ha sufrido el hablar castellano. 
Y aun me he atreuido más vezes a la lengua castellana, 
hablando impropiamente, que a la hebrea, alterándola. 
Esto he hecho assy, pareciéndome cosa conueniente y 
justa que las cosas escrittas con Espíritu Santto sean tra- 
tadas con mucho respeto. He mezclado del mío algunas 
palabras a fin que la letra lleue más lustre, vaya más cla- 
ra y más sabrosa. Estas, porque sean conocidas, van 
escrittas con tinta colorada, pretendiendo que se les ha de 
dar el crédito que se deue dar a palabras de hombre ha- 
ziendo diferencia entre ellas y las que son de Spíritu 
Santto...5. 


El procedimiento de las diferentes tintas empleadas es 
casi un símbolo, y puede servir de clave interpretativa de 
la opinión valdesiana. Claro es que la distancia del 
Espíritu al hombre es abismal; de ninguna manera 
pueden confundirse, aunque interfieran. Pero esto no 
significa en absoluto la anulación del hombre: las pa- 
labras en tinta roja llaman la atención sobre el lustre, la 
claridad, lo sabroso, términos que podrían acercarse al 
que se repite tanto en el Diálogo de la lengua, el primor 
importantísimo para Valdés. Por tanto, conviene tener 
siempre presente la experiencia del traductor, el trabajo 
de continua confrontación de dos o más códigos expresi- 
vos, asiduo ejercicio mental que seguramente se intensifi- 
có en la estancia italiana, en la cual es probable que lle- 
gase al bilingüismo. La reflexión sobre la lengua fue cul- 
tivada a lo largo de toda su vida, incrementándose acaso 
en Italia; el cuidado en la elaboración de sus escritos 
siempre tuvo que preocuparle. En el Diálogo de la len- 
gua afecta despreciar los «punticos y primorcitos de len- 
gua vulgar»?, pero en la relativa transparencia de las acti- 
tudes valdesianas podemos tomar al pie de la letra casi 
todo menos sus esquivas afirmaciones de ser superior a 


5 Edición de D. Ricart, cit., pág. 135. El subrayado es mío. 

6 L. Terracini refiere esta expresión valdesiana (y otras análogas 
como «niñerías de la lengua») que toma al pie de la letra, únicamente a 
la disciplina gramatical. Nos parece que ni con esta restricción del sen- 
tido sea posible la interpretación literal de estas afirmaciones. 
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las quisquillas lingüísticas. Aquí la pose es segura, la 
misma que se observa en el Ciceronianus de Erasmo. En 
este sabroso diálogo se hace una especie de reseña de hu- 
manistas célebres en Europa: al llegar a su propio 
nombre, Erasmo disfruta hablando de sí mismo, en ter- 
cera persona, en estos términos: 


BULÉFORO. ...De aquí yo, con tu venia, te citaré a 
Erasmo Roterodamo. 

NOSOPONO. Tú me prometiste hablar no más que de 
escritores. Y a ése yo ni siquiera le cuento entre los 
escritores: tan lejos anda de que yo le dé un lugar 
entre los ciceronianos. 

BULÉFORO. ¿Qué es lo que oigo? Yo era de parecer que 
podría situársele entre los polígrafos. 

NOSOPONO. No veo inconveniente, si polígrafo es el que 
mancha con tinta muchos pliegos. Una cosa es escri- 
bir, y otra la categoría de los autores... 

BULÉFORO. ¿Qué es, pues, Erasmo? 

NOSOPONO. Lo arrempuja y lo precipita todo; aborta, 
no pare; de cuando en cuando escribe un razonable 
volumen, con un pie en alto, como la cigiieña; no pue- 
de imponerse a su temperamento que por lo menos 
una vez relea lo que escribió ni otra cosa que la que 
escribe cuando tras prolija lectura se decide a tomar 
la pluma, y esto raramente...?. 


Esta actitud de despreocupación por la lima y el acabado 
se desmiente a través de la misma monumental obra de 
Erasmo, obra, sí, de pluma fácil, pero ligera y cuidada a 
veces hasta el amaneramiento. Valdés también finge no 
preocuparse de detalles cuya falta luego censura en otros 
autores, y sería absurdo, desde luego, pensar que aplica- 
ra su oído finísimo y su aguda percepción lingúística sólo 
a la crítica de las obras ajenas y no a la elaboración de 
las suyas propias. Estas consideraciones serían obvias y 
superfluas si no fuera porque en tiempos aún recientes se 
ha infravalorado la prosa valdesiana culpando precisa- 
mente el afán reformista del autor: 


7 Erasmo, Obras escogidas, cit., págs. 1224-1225. 
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El celo reformista de Valdés, sus propósitos ideológi- 
cos, relegan a término muy secundario la intención artís- 
tico-literaria que pudiera haber en sus escritos?, 


Éste de la escasa elaboración de la obra literaria de Val- 
dés es un tópico que se ha venido repitiendo con inercia 
por los comentaristas valdesianos, sin duda impresiona- 
dos por la preponderancia de la tarea evangelizadora. Si 
Bataillon fue el primero en hablar de improvisación de la 
prosa valdesiana, fue Montesinos el principal difusor de 
la sugerencia del gran hispanista francés, la cual no pa- 
saba de ser una hipótesis de trabajo?. Montesinos, que 
definió el Diálogo de la lengua como espléndida improvi- 
sación, pensaba que la necesidad práctica a que obedecía 
la obra la privara de elaboración artística: 


Valdés ha sido uno de los pocos escritores que pu- 
dieron asegurar sin falsa modestia no haber escrito pen- 
sando en el público. Pocas veces pueden tomarse en serio 
afirmaciones como la de Marco Antonio Magno en la de- 
dicatoria del Alfabeto: el que lo compuso no buscaba fa- 
ma. Esta vez debe creerse. Valdés proveía a las necesida- 
des de sus amigos espirituales, para ellos trabajaba, para 
ellos tradujo y comentó las escrituras, para ellos redactó 
en rápidas frases los resultados de sus meditaciones, preo- 
cupado de otra cosa que del estilo, sus lectores no eran 
españoles que anduviesen a pedir gollerías literarias... '*. 


Ahora bien, si es verdad que la transmisión de las obras 
de Valdés fue a veces incompleta, resumida, manuscrita 
y clandestina, con traducciones y adaptaciones por parte 
del círculo valdesiano, no olvidemos que de esto no se le 


8 J. M. Lope Blanch, introducción al Diálogo de la lengua, Cas- 
talia, 1969, págs. 9-10. 

2 Véase mi comunicación «Los diálogos de Juan de Valdés, ¿reflexión 
o improvisación?», en Actas del Coloquio interdisciplinar Doce consi- 
deraciones, cit. (ahora en Historia y crítica de la Literatura española, 
edición crítica, 1981, vol. II, pág. 190), y la afectuosa respuesta de Ba- 
taillon. 

10 Introducción a la ed. del Diálogo de la lengua, en Clásicos Cas- 
tellanos, 86, 1926 (reimpreso: 1928, 1946, 1953), pág. XXXVIII. 
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puede hacer del todo responsable. Valdés fue la víctima, 
no el culpable de esa situación, aunque seguramente, co- 
mo a todo hombre portador de un mensaje, le interesara 
más, en último término, el alcance de la doctrina que la 
transmisión exacta de los primores. No olvidemos la tinta 
roja que usó en la ocasión a que nos hemos referido. 
Tampoco olvidemos que la religiosidad valdesiana no es 
—a nuestro entender— de tipo místico, ya que se trata de 
una experiencia de vida que abarca la totalidad del 
hombre y que de ninguna manera puede anularle. No 
dándose la oposición cuerpo-alma, mundo-Dios, no 
cabrá en la concepción religiosa de Valdés la automor- 
tificación del escritor. Puede que no buscase la fama, pe- 
ro la elaboración cuidadosa de su prosa era una exigencia 
ante todo para consigo mismo. Por tanto, aunque haya 
momentos de crisis y soluciones de continuidad en la vida 
de Valdés, no percibimos en él «il distacco interno tra il 
pensatore religioso e il teorico della lingua, tra il mistico 
e il discettatore di cose profane» de que habla L. Terraci- 
ni, autora de algunos penetrantes ensayos sobre nuestro 
autor '!. 

A la andadura «imperfecta» de la prosa valdesiana 
—y tal calificación sería más que discutible— se le de- 
vuelve su verdadera dimensión con sólo situarla en su 
coordinada temporal (pensemos, por ejemplo, que los 
Nombres de Cristo de Fray Luis son de 1576) y admitien- 
do, de acuerdo con Montesinos, que Valdés no tuvo 
cualidades poéticas señaladas. No olvidando tampoco la 
singular coordinada espacial, es verdad que escribe en 
Italia y para italianos, pero tema principal de su obra 
es la lengua castellana. Evangelizando, platicando —oral- 
mente o por escrito— siempre en español, Valdés se co- 
loca en la línea del «imperialismo lingüístico» inaugu- 
rada por el mismo Nebrija al que tanto atacó. Si Nebrija 
pensaba en la expansión política y creía que la lengua, 
compañera del imperio, había llegado a su cumbre de tal 
manera que «más se puede temer el descendimiento della 


11 Ahora recogidos en su libro Lingua, cit. 
S1 


Google 


que esperar la subida», en Valdés, que vive plenamente 
las concretas circunstancias históricas de la expansión, 
en Italia y entre italianos, vemos en acto, en plena vigen- 
cia, el uso del castellano considerado como lengua inter- 
nacional, así que 


Meno audace e profetica, piú ristretta, ma molto piú 
concreta e acutamente realista è la concezione della so- 
stanza politica e sociale che Valdés ha della sua lingua??. 


Valdés no pensaba en nuevos mundos, pero al transmi- 
tir su mensaje religioso en Nápoles no utilizó ciertamente 
el latín, y ni siquiera intentó hacerlo en italiano, lengua 
que debía dominar. El uso consciente y responsable del 
castellano (término que todavía prevalece en Valdés 
sobre español) en esta función de lengua internacional se 
entiende en Valdés unido al cuidado de la forma. El cas- 
tellano de los salmos traducidos, destinados a Giulia 
Gonzaga, aspira al lustre y quiere ser sabroso además de 
claro. Asimismo, en el Diálogo de la lengua el ideal val- 
desiano de prosa concisa (el famoso «todo el bien hablar 
castellano consiste en que digáis lo que queréis con las 
menos palabras que pudiéredes») debe respetar tres tér- 
minos precisos: la sentencia (el sentido, la claridad), el 
encarecimiento (cierto énfasis en el tono de personal par- 
ticipación en lo enunciado) y la elegancia (que consiste en 
guardar unas normas estilísticas, con una componente de 
gusto)!*, El nivel de la prosa valdesiana no tiene siempre 
la misma altura, pero diríamos que no escribió ni una 
línea en la que notemos desatención a ninguno de estos 
tres puntos. 


12 L. Terracini, Lingua, cit., pág. 32. La autora observa que el 
Diálogo de la lengua está escrito un año antes de que Carlos V pronun- 
ciara en Roma su discurso en español (el 7-IV-1536) delante del Papa, 
de varios embajadores y de cardenales franceses. 

13 Página 237 de esta edición. 
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2. EL ESQUEMA HUMANISTA DEL DIÁLOGO 


Como es sabido, en el humanismo se consagran como 
géneros literarios en prosa la carta y el diálogo. El opus 
epistolarum constituye frecuentemente lo más extenso e 
interesante de la producción intelectual de la época; el 
ejemplo más típico, el oceánico epistolario de Erasmo, 
tenía precedentes en los humanistas italianos del siglo XV 
y en Petrarca, quien cuidó de manera especial sus cartas 
latinas, transmisoras de su propia imagen a los contem- 
poráneos y a la posteridad. Si son importantes los episto- 
larios, es en el diálogo latino donde los humanistas ita- 
lianos trataron más específicamente los temas-clave de la 
atmósfera cultural que respiraban, heredados en gran 
parte del medioevo, en parte de la antigüedad clásica; 
revividos todos con nueva perspectiva. También en la li- 
teratura dialogada pesaba extraordinariamente el ejem- 
plo de Petrarca que escogió el diálogo para su libro más 
sugestivo, el De secreto conflictu curarum mearum, dig- 
nificando tal proceder literario con el ejemplo de Cicerón: 


Por mi parte, según escribe Tulio, «para no tener que 
intercalar digo y dice con excesiva frecuencia y que la ac- 
ción parezca transcurrir ante los presentes» he separado 
mis palabras y las de mi egregio interlocutor mediante el 
simple expediente de anteponerles el nombre de cada 
cual. Semejante forma de escribir la he aprendido, por 
supuesto, de mi entrañable Cicerón: él la había aprendi- 
do antes de Platón'*. 


Esta justificación del uso de un recurso literario del gran 
orador latino —ne inquam et inquit saepius interpone- 
rentur; atque ut tanquam a praesentibus coram haberi 


14 Cito la traducción castellana de Petrarca, Obras, Prosa, vol. 1, al 
cuidado de F. Rico, Alfaguara, 1978. La cita literal de Cicerón corres- 
ponde a De amicitia, I, 3. 
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sermo videretur— se viene repitiendo del mismo modo, 
pero sin mencionar a Cicerón, en el Dialogo o discorso 
intorno alla lingua de Maquiavelo: 


Ma perchè io voglio parlare un poco con Dante, per 
fuggire Egli disse e io risposi, noteró gl'interlocutori da- 
vanti!*. 


cita que puede acercarse a la declaración inicial de Val- 
dés en la dedicatoria del diálogo De Docrina Christiana: 


... porque fuera posa prolixa y enojosa repetir muchas 
vezes «dixo el Arcobispo» y «dixo el cura» y «dixe yo» de- 
terminé de ponerlo de manera que cada vno hable por sí, 
de suerte que sea diálogo más que tratado!*, 


En Maquiavelo y en Valdés el calco de la primera razón 
aducida por Cicerón es sustancialmente fiel (inquam- 
inquit; eglidisse-io riposi; dixo-dixo-dixe yo); en cam- 
bio, el propósito ciceroniano de recrear la atmósfera de 
un diálogo real se traduce en el italiano en una expresión 
festiva y coloquial, mientras que en Valdés indica, en la 
línea de la brevitas tradicional, una intencionalidad de 
adhesión a un género literario: que sea diálogo más que 
tratado. Valdés pudo tener presente a Cicerón o a Pe- 
trarca (ambos mencionados en el Diálogo de la lengua), 
pero al referirse al género dialogado lo más probable es 
que pensara en Erasmo, cuyos Coloquios constituyeron, 
como es sabido, un impresionante éxito editorial". La 
gracia de estos coloquios tenía un precedente directo en 
Luciano de Samosata, uno de los autores más admirados 
por Erasmo, según él mismo confiesa. La agilidad, el des- 


15 N. Machiavelli, Opere, Rizzoli, 1938, vol. I, pág. 1719. 

16 Edición de D. Ricart, cit., pág. 18. 

17 Es posible que sobre todo influyese en Valdés el Ciceroniano de 
Erasmo, para el que el mismo autor confiesa haber escogido la forma 
dialogada «por ahorrar a los lectores algún cansancio y porque el asunto 
gane más fácilmente el interés de los jóvenes lectores». Carta al hijo de 
Juan Ulateno de Erasmo, Obras escogidas, cit., pág. 1868. 
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Pero esto ocurriría en Nápoles. En Alcalá se trata 
todavía de su primera experiencia como escritor del De 
Doctrina Christiana. Hemos visto como por una razón de 
brevitas hispánica había organizado en diálogo los conte- 
nidos de esta primera obra, dándole la ambientación 
mínima y convencional de los tres interlocutores sentados 
cerca de una fuente, en verano (en fecha próxima a la 
festividad de San Juan), y distribuyendo la doctrina en 
las enseñanzas de uno de ellos a los otros dos. El deposi- 
tario de la verdad erasmista en esta obra es el Arzobispo, 
que expone su argumentación con claridad irresistible, 
corroborándola con el ejemplo de su intensa vida pasto- 
ral. Su hablar es motivo de estupor y de asombro para el 
cristiano acostumbrado a la rutina de la práctica supers- 
ticiosa y devota. Este último está representado por el tipo 
opuesto, el cura Antronio, burdo e ignorante. No sabe 
latín, no tiene preparación de ningún tipo, pero es extra- 
ordinariamente dócil en cuanto se le aclaren las cosas 
(comprender para Valdés es creer). Entre estos dos extre- 
mos se sitúa la figura más interesante y matizada de 
Eusebio, proyección del autor; figura de laico perplejo 
que con sus dudas testimonia el problema concreto de la 
adaptación de la doctrina perfecta a la base del llamado 
«vulgo cristiano». 

En esta primera obra se trataba sobre todo de expo- 
ner una doctrina, y con esta finalidad se tiende al tratado 
más de lo que el autor se propuso («que sea diálogo más 
que tratado»). En distribuir la materia en esta gradación 
de tres perspectivas distintas, exteriorizaba Valdés una 
intención, entre pragmática y artística, de ver acogida y 
realizada una nueva religiosidad interior en la que creía 
firmemente. Pero la conversión de los adoctrinados, tan 
fácil ante la luminosa enseñanza del Arzobispo, excluye 
en realidad cualquier oposición dialéctica, por lo que el 
proceder dialogado resulta un tanto rígido y mecánico, 
así como los personajes, convencionales hasta en sus 
nombres, pecan de abstracción. La estructura dialogada 
queda superpuesta artificiosamente a una doctrina orgá- 
nicamente tratada. 
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enfado, la sutil ironía, el gracejo algo irreverente y hasta 
lo escueto y esencial del estilo son características comu- 
nes a Luciano y a Erasmo. Por otra parte, Erasmo 
sentiría como congenial la figura de Luciano en su con- 
texto cultural, el helenismo del siglo 11, en cuanto testigo 
de la decadencia de una religión —la griega— que ya no 
sirve, cuyos mitos han perdido su función quedando re- 
ducidos a mero material fabuloso-poético. En este aspec- 
to desmitificador Luciano constituye un autor fundamen- 
tal para el erasmismo, muy importante en las obras de 
Alfonso de Valdés, pero también citado en dos ocasiones 
por Juan. La primera de estas citas está situada en un lu- 
gar estratégico del Diálogo de la lengua: 


V. Porque Luciano, de los autores griegos en que yo 
he leído, es el que más se allega al hablar ordinario, 
os daré dél los exemplos. 

M. Más los quisiera de Demóstenes!*. 


Aquí Valdés quiere imponerse al gusto italiano, repre- 
sentado por Marcio, que preferiría Demóstenes (o sea, la 
elocuencia, el ciceronianismo), con la apreciación de la 
desenfadada y ágil prosa lucianesca, próxima, como ob- 
serva, al hablar ordinario. Quiere acortar las distancias 
entre lengua hablada y lengua escrita!” y, sobre todo, evi- 
tar lo prolixo y enojoso dando una impresión de inme- 
diatez. No eran ciertamente de tipo lucianesco los diálo- 
gos del humanismo italiano, sino que habían continuado 
en la línea marcada por Petrarca, primero en latín y más 
tarde en lengua volgare (después de inaugurarse la prosa 
humanística italiana con el monumental Trattato della 
famiglia de L. B. Alberti), hasta llegar a la gran produc- 
ción del siglo XVI en la que sobresalen Bembo y Casti- 
glione. Valdés con su «lucianismo» pretende apartarse 
algo de esta línea italiana, a pesar de que le sea imposible 
sustraerse del todo a su influencia. 


18 Página 135 de nuestra edición. 
19 Por ejemplo, pág. 208. 
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Otra atmósfera es la que se respira en el Diálogo de la 
lengua. Es ésta la segunda vez que Valdés utiliza el diálo- 
go. Se encuentra en Italia: su horizonte se ha ampliado. 
La ambientación, también parca en detalles, se da en un 
paisaje concreto, familiar a Valdés y a los valdesianos: 
una finca próxima a Nápoles. Como antecedentes del 
diálogo, se alude a varias conversaciones en aquel mismo 
paraje, en particular a una que ha tenido lugar «esta ma- 
ñana». Observamos cierto dinamismo en lo que constitu- 
ye el marco del diálogo: se mencionan los siervos, los ca- 
ballos, la comida, la hora de ir a Nápoles; Valdés pasea 
pensativo, etc. Los personajes son identificables, salvo al- 
gún retoque humanista en el nombre, en la Nápoles del 
tiempo; el autor participa en la conversación con su 
nombre verdadero, como era normal en la tradición ita- 
liana del género. Tienen connotaciones no sólo típicas, si- 
no personales y hasta anecdóticas: Marcio, que se conoce 
al dedillo ciertas coplas españolas («Vos sabéis más de 
cosas españolas que yo», le dice Valdés)"; él mismo 
cuenta cómo los bisoños no se aclaran entre potaje, caldo 
y cozina”!; Torres, que suple con ingenio su falta de 
letras; Valdés criticado como puntilloso e intransi- 
gente...%. Circula por todo el diálogo un aire de con- 
fianza entre personas del mismo status social que prac- 
tican una convivencia de modales urbanos y decorosos, 
una medietas alcanzada también a través del lengua- 
je conversacional. El tema de la lengua, actualísimo 
en el tiempo, constituye materia moldeable, suscitando 
en los dialogantes multitud de resonancias que concier- 
nen los más variados aspectos del mundo de la cultura. 
Por mucho que Valdés pretexte su independencia de Ca- 
stiglione, estamos en la estela del Cortesano. 

Los tres interlocutores parecen conjurados para hacer 
a Valdés «dulce violencia», obligándose a aclarar su posi- 


20 Página 201 de esta edición. 
21 Página 205 de esta edición. 
22 Página 188 de esta edición. 
2 Página 261 de esta edición. 
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ción en unas cuantas cuestiones sobre la lengua. El cons- 
tante escabullirse del autor afirmando que no vale la pe- 
na, que se trata de niñerías (nos acordamos de las nugae, 
nugellae de Petrarca), no puede con la firmeza de los tres 
conspirados frente al maestro, que recurren a una estra- 
tagema para que el diálogo se haga obra escrita: poner 
escondido en un lugar secreto al escribano Aurelio, en- 
cargándole de registrar fielmente la conversación. Pero el 
esquema no es tan simple como el de preguntadores e in- 
terpelado: ésta es sólo la estructura externa, que sirve 
para motivar el proteiforme razonar valdesiano. Las rela- 
ciones entre los personajes son más complejas; el tema 
común de la lengua implica amplias zonas culturales, 
afectando grosso modo al contraste entre ámbito italiano 
y español, y a los correspondientes mundos de las letras y 
de las armas, según este esquema: 


ARMAS 


LETRAS 


Torres, 
Coriolano. Marcio, natural de 
curioso de  ”Ovicio de la lengua 


la lengua la lengua 


arte y el 
uso de la 
lengua 


ESPAÑA 


Aurelio, 
escribano 


Valdés está en el centro, capacitado para situarse en 
uno u otro campo. Entre italianos y españoles, es ciuda- 
dano de Europa («... quanto a mí, aquél es de mi tierra 
cuyas virtudes y suficiencia me contentan, si bien sea na- 
cido y criado en Polonia»)?, aunque cuando quiere dife- 
renciarse de los italianos, lo hace a través de rasgos que 


24 Página 253 de esta edición. 
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considera característicos españoles. Aunque no es sol- 
dado, tampoco es hombre de haldas”. Aunque es nativo, 
como Torres, no ignora el arte de la lengua y puede dar 
respuestas de las que Torres, conocedor sólo del uso, no 
sería capaz. No está Valdés, como el Arzobispo de su an- 
terior diálogo, en una posición superior, sino privilegiada 
en cuanto ocupa la intersección de dos campos. No es 
que posea la verdad absoluta, que no existe en materia 
tan opinable y resbaladiza como es la lengua, sino que, 
por su condición de bilingüe y su particular circunstancia 
histórica de exiliado, está capacitado para dirimir y acla- 
rar las grandes-pequeñas cuestiones lingüísticas y fijar 
unas normas; serán reglas expuestas no desde arriba, si- 
no de una situación que domina las dos vertientes. Val- 
dés puede entender la perspectiva de Coriolano, simple 
curioso (o sea, aficionado), que no conoce el español, co- 
mo también la de Marcio, novicio de la lengua (la entien- 
de y sabe hablar, pero no escribir), como la de Torres (es 
natural de la lengua, pero ignora el arte). Fuera de todo 
el campo está Aurelio, o sea, la obra literaria que se rea- 
liza a hurtadillas y casi sin querer. Aurelio pondrá todo 
en buen orden, haciendo hablar español aun a los que 
han dialogado en italiano”, añadirá principio y fin: es el 
momento de la elaboración artística. 

De ésta resulta una obra que, respecto a la anterior teo- 
rización de Nebrija (estructurada sólidamente en arte, 
que pretendía dignificar el castellano con criterios apli- 
cables al latín), se nos presenta con aspecto inorgánico, 
asistemático, como de conversación intrascendente. Esta 
apariencia ha querido darle Valdés, y así fue visto el 
Diálogo de la lengua, por ejemplo, por Azorín”. En rea- 


25 Véase el apartado siguiente. 

26 Página 128 de esta edición. 

27 Página 262 de esta edición: «que estos señores os dan licencia 
que les hagáis hablar en castellano, aunque ellos ayan hablado en ita- 
liano». 

28 Véase Azorín, «De Granada a Castelar», en Obras completas, 
Aguilar, 1961, IV, pág. 305: «No hay en el Diálogo de la lengua las 
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lidad, se trata en gran parte de una ilusión óptica; hay 
cierta organicidad en el diseño de la obra, a pesar de las 
desproporciones y desigualdades; se trata de un efecto 
producido precisamente por la estructura dialogada (no 
superpuesta y postiza como en el anterior diálogo), la 
cual, en este caso, nace al mismo tiempo que la obra, 
reflejando conversaciones reales y la sensibilidad sobre el 
problema de la lengua adquirida en ambientes italianos. 
El eclecticismo de Valdés ha fundido aquí con desenvol- 
tura a Luciano con Castiglione. La sonrisa y la tolerancia 
circulan a lo largo de todo el diálogo, en un equilibrio de 
pareceres —a pesar de que Valdés sepa más que nadie— 
y en una libertad que es, en último término, el presu- 
puesto de todas las actividades valdesianas: 


... demasiadamente soy amigo de que las cosas se hagan 
como yo quiero, y demasiadamente me ofendo quando 
una persona que yo quiero bien haze o dize alguna cosa 
que no me contente, y soy tan libre que luego le digo a la 


clara mi parecer?. 


Cada uno suscribe lo dicho o disiente con libertad, dentro 
de unos modos refinados y urbanos, con mesura hora- 
ciana”, 

En consonancia con este clima de libertad, la estruc- 
tura general de la obra se nos presenta abierta no sólo 
según la tradición hispánica de algo que puede conti- 
nuarse o mejorarse, sino también en la línea del Rena- 
cimiento italiano: es continuación de las observaciones 
hechas por los amigos a las cartas de Valdés y concluye 
con las promesas de un próximo diálogo sobre una de las 
últimas cuestiones, que queda aplazado para «de oy en 
ocho días»”'. 


trascendencias maravillosas ni los exquisitos primores que... ve en él 
Menéndez Pelayo... es un coloquio ligero, agradable, discreto; pero 
nada más.» 

29 Página 261 de esta edición. 

30 Horacio es citado dos veces en el Diálogo de la lengua por su Arte 
poética. 

31 Página 263 de esta edición. 
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En vano buscaríamos esta estructura y esta atmósfera 
en el siguiente diálogo, el Alfabeto cristiano. Este tercer 
diálogo, que por su carácter heterodoxo nos ha llegado 
sólo en su traducción italiana, es producto de la intensifi- 
cación de las preocupaciones religiosas de nuestro autor 
después del abandono de toda actividad política. Los in- 
terlocutores son dos: el mismo Valdés y Giulia Gonzaga, 
la discípula preferida. La piadosa conversación es susci- 
tada por las reflexiones alrededor de un sermón de Ber- 
nardino Ochino, al que ambos acaban de asistir. Existe 
entonces una base común entre los interlocutores, una 
homogeneidad estricta que los sitúa en un peldaño supe- 
rior: ambos comparten la misma fe. El diálogo no es en- 
tonces confrontación y debate, sino dulce adoctrinamien- 
to de un alma totalmente dócil”. Es significativo que este 
diálogo no tenga lugar al aire libre como los otros dos 
(aunque la ambientación sea convencional en todas las 
obras dialogadas de Valdés), sino en la intimidad de una 
casa, terminándose al llegar la noche. El tema —una se- 
rie de meditaciones centradas en el problema de la 
salvación— tiene gran afinidad con otro de los libros 
principales de Valdés, las Ciento y diez divinas conside- 
raciones. Se discute entre los estudiosos acerca del carác- 
ter místico o no de estas dos obras. Pueden considerarse 
tales si por misticismo se entiende el afán, la inquietud 
que Valdés, asiduo lector de San Pablo, puso en su bús- 
queda de la vera via, que debía alcanzarse a través de un 
proceso gradual. No lo son si por misticismo entendemos 
la «presencia de lo infinito en lo finito» (E. Orozco), que 
no conseguimos encontrar en la escueta y severa prosa de 
Valdés, tan sobrio siempre, tan avaro en imágenes y fun- 
damentalmente insensible a la naturaleza”. La cuestión 


32 Véase, a este propósito, mi comunicación Los diálogos de Juan de 
Valdés, cit. 

33 «En vano buscaremos en Valdés una descripción de la acción del 
Espíritu Santo en el hombre en términos de una presencia sustancial 
del Espíritu en las facultades del alma o de la mente, conceptos tan co- 
munes a la tradición neoplatónica cristiana... [Valdés podría] haber 
expresado las manifestaciones de la vida del Espíritu en términos que 
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es obviamente marginal para una valoración literaria, si 
no es para observar que, a nuestro aviso, en esta última 
producción el Valdés escritor salió perdiendo. La extre- 
ma docilidad de la discípula preferida confiere al diálogo 
cierto carácter narcisista, de diálogo casi-monólogo en el 
que son imposibles la ironía y el humor no sólo por el 
asunto religioso, sino porque la presencia de la que mere- 
ce ser llamada «señora de todo el mundo», por muy su- 
gestiva y entrañable que queramos considerarla, es poco 
más que el objeto pasivo, pretexto para la exposición de 
las consideraciones valdesianas. Se consigue así unir en 
un círculo cerrado a los dos personajes, compenetrados 
entre ellos casi hasta el punto de no incluir al lector de 
hoy*. La estructura dialogada ha perdido la funcionali- 
dad que tenía en el contexto renacentista italiano. Lu- 
ciano, Erasmo, Castiglione o Bembo quedan ya muy 
lejos: Valdés parece haber renunciado a estas lecturas, 
como a muchas cosas más, a la hora de la elaboración ar- 
tística de su prosa. 


3. ENTRE ITALIANOS Y ESPAÑOLES 


Hemos tenido ocasión de ver cómo de los diálogos de 
Valdés el Diálogo de la lengua es el que tiene mayor nú- 
mero de personajes. En el primer diálogo los tres interlo- 
cutores representaban tres diversos niveles de penetra- 
ción de la misma doctrina, y en el Alfabeto cristiano los 
dos dialogantes serán almas casi igualmente iluminadas, 
aunque en relación de maestro a discípula. Cinco son los 
personajes que intervienen en el tema de la lengua: de és- 
tos, sólo Aurelio es mudo y pasivo copista, escondido en 


los místicos españoles también emplearon para describir la presencia 
del Espíritu en el hombre en la experiencia mística. Sin embargo, 
Valdés evita firmemente esa terminología en todos sus escritos. Esto no 
puede ser una mera coincidencia...», Nieto, ob. cit., pág. 448. 

4 Distinta perspectiva tendrían quizá los lectores contemporáneos 
de Valdés, ya que el éxito de estas obras en el tiempo concierne prin- 
cipalmente a su novedoso contenido doctrinario. 
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un lugar secreto; los otros cuatro no pierden ocasión de 
diferenciarse del conjunto resaltando discretamente sus 
connotaciones personales. Ante todo nos interesa la dife- 
renciación en dos bloques culturales, si no enfrentados, sí 
bien diferenciados e igualados numéricamente: se trata 
de dos italianos y dos españoles. Las relaciones entre los 
cuatro son entrañablemente amistosas e improntadas a 
una gran cortesía”, sobre todo entre Marcio, italiano, y 
Valdés: 


M. ... por tanto, si os atrevéis a ir conmigo, empegaré a 
preguntaros. 

V. Con vos no ay parte en el mundo adonde yo no ose 
entrar...%. 

M. ...y esto no os lo pedimos por obligación, sino por 
gentileza. 

V Vuestra cortesía me obliga más que mi promes- 
sa... 


Esta amistad no es reciente, sino que se estableció en la 
breve primera estancia napolitana de Valdés, y se había 
ido cultivando a través de una regular correspondencia. 
Con las cartas de Valdés, aludidas varias veces en el 
diálogo, los tres «refrescaban la memoria del amigo 
ausente». La presencia física de él, la posibilidad de in- 
terpelarle directamente («agora que os tenemos aquí») 
dan lugar al diálogo, en el cual domina la figura de Val- 
dés, compiuto uomo, dispuesto a complacer a los amigos 
ejerciendo la función, una vez más, de guía y maestro. 
A los italianos se les reprocha su pretensión de superio- 
ridad cultural, a la par que se sonríe de las excesivas «ce- 
rimonias españolas», llegándose a veces a pequeñas esca- 
ramuzas verbales, siempre dentro de los límites del decoro 
y de la cortesía. Acaso los momentos de mayor tirantez se 


35 Según L. Terracini, habría una actitud antiitaliana muy clara en 
el diálogo, en la que concluirían dos motivos, ambos erasmianos, «la 
reazione a una realtè politica —romana— da cui aborre, e la reazione 
a una forma di cultura per lui troppo esteriore» (Lingua, cit., pág. 17). 

3 Página 193 de esta edición. 

37 Página 194 de esta edición. 
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alcancen al mencionarle a Valdés la labor de Nebrija, 
pero en realidad en ninguna ocasión se llega a enturbiar 
la atmósfera apacible y serena de la conversación, simpá- 
tico esbozo de un tratado de filología española, que con- 
serva toda la gracia y toda la naturalidad de una libre 
charla entre personas de buen gusto». 

El hecho de que no se aluda directamente a la activi- 
dad valdesiana de reformador religioso no debe sorpren- 
dernos en absoluto en el clima de nicodemismo que ya 
hemos señalado. De hecho, las identificaciones conside- 
radas como probables de los interlocutores con persona- 
jes reales nos llevan al ámbito religioso, cuando no abier- 
tamente vinculado con la Reforma”, 

La identificación más problemática es la de Coriolano 
con el calabrés Coriolano Martirano (1503-1558), obispo 
de Cosenza, una de las voces autorizadas de la ortodoxia 
en Trento, gran helenista. En el Diálogo de la lengua dos 
intervenciones de Coriolano demuestran conocimiento 
del griego*. 


C. ¿Son [los refranes] como los latinos y griegos? ^! 


C. Esso avéis vos tomado del griego y aun del ita- 
liano?. 


Coriolano es, de los personajes del diálogo, el que tiene 
menor número de intervenciones, asignándosele el papel 
de novicio, es decir, aprendiz de la lengua. La mayoría de 
sus Observaciones son, en efecto, propias de un conoce- 
dor superficial del castellano, o preguntas ingenuas. 
A veces ataca las bravatas y los fieros españoles en tono 
ligeramente provocador: 


38 M. Bataillon, Erasmo y España, trad. española de E. Alatorre, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1950, II, pág. 307. 

39 Sobre la identificación de Marcio y de Coriolano, véase un re- 
sumen de la cuestión e interesantes observaciones en la introducción de 
Croce al Alfabeto cristiano, cit. 

40 Coriolano Martirano fue traductor al latín de tragedias griegas y 
él mismo autor de una tragedia sacra, el Christus. 

41 Página 127 de esta edición. 

42 Página 168 de esta edición. 
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C. Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el ojo con 
media dozena de vocablos españoles que no tengan 
latinos que les correspondan *. 


Ya hemos citado una observación que le hace a Valdés *: 


C. Essa bravería no la aprendiste vos en san Pablo. 


Si tenemos en cuenta la respuesta de Valdés (la aprendió 
de San Pedro y en Roma), es probable que se trate aquí 
de una cortés escaramuza entre la ortodoxia romana, 
representada por Coriolano, y la heterodoxia paulina de 
Valdés, que el obispo católico vería en contradicción con 
la bravería española: leve y suave reproche al nicodemis- 
mo de Valdés, desde una postura de mundana cortesía. 
Hay que decir que el único inconveniente para la identifi- 
cación de Coriolano con Coriolano Martirano sería esta 
amistad entrañable entre el reformador y el obispo fiel a 
Roma: no parece inconveniente de gran peso. 

Con todo, es sin duda más probable la identificación 
del otro italiano, Marcio, con el véneto Marc'Antonio 
Flaminio (1498-1550), poeta en latín claramente vincula- 
do a la Reforma, aunque no parece que sea el autor, como 
se ha creído, del librito de inspiración valdesiana Benefi- 
cio di Gesù Cristo verso i cristiani*. Defensor del cicero- 
nianismo, no reconocía como maestros de latinidad más 
que a los italianos, «perciocché a me pare che queste deli- 
catezze son tanto proprie d'Italia che i forestieri, i quali 
ci hanno ormai tolto la roba, la libertá e ogni oltra cosa 
non ci possono usurpare la laude della vera eloquenza» *. 
Es precisamente ésta la postura del Marcio interlocutor 
del diálogo: curioso en cuanto a la lengua española (que 
sabe hablar bien pero no escribir), Marcio representa la 
cultura oficial italiana, que Valdés considera como jac- 


43 Página 224 de esta edición. 

44 Ibídem. 

45 Puede leerse en Opuscoli e lettere, cit., pág. 4. 

4 Citado en Toffanin, Il Cinquecento, Storia letteraria d'Italia, 
Milán, Vallardi, 1945, pág. 71. 
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tanciosa. Hay un pasaje en que clarísimamente se ataca 
por parte de Marcio el latín de Erasmo: 


V. El Enquiridión de Erasmo que romangó el Arcidia- 
no del Alcor, que a mi parecer puede competir con 
el latino quanto al estilo. 

Si el estilo castellano no es mejor para castellano que 
el latino para latino, poco hizo el que lo romancó. 

V. No es possible que vosotros concedáis que uno que 
no sea italiano tenga buen estilo en latín”. 


Ahora bien, Marcio, por el número de intervenciones, es 
el principal interlocutor en el diálogo después de Valdés, 
por lo cual tenemos ante todo el contraste entre un espa- 
ñol (Valdés) y un italiano (Marcio), quedando algo más 
en la sombra las figuras de Coriclano y de Torres. Pero 
mientras en Coriolano tiene Marcio un apoyo, un eco fa- 
vorable, un refuerzo a lo que dice, representando los dos 
más o menos la misma posición, el personaje de Torres, 
aunque como español corrobora y apoya a Valdés, por otra 
parte no está en absoluto alineado con él, representando, 
respecto al modelo de hombre renacentista, un aspecto 
parcial y opuesto al pacífico Valdés, o sea, el hombre de 
armas. Torres es la realidad de esos tercios españoles que 
han hecho posible la difusión de la lengua castellana en 
Italia. Representa la falta de letras no sólo respecto a la 
cultura italiana, sino también frente a Valdés. Parece 
arriesgado interpretar (como lo hizo Boehmer) la afirma- 
ción suya de que entiende más de desordenar que de 
ordenar* como anti-militarista; pero sí es cierto que en 
un lugar del diálogo ® afirma que le gustaría recopilar un 
libro de refranes «si no fuesse cosa contraria a mi profes- 
sión», y a veces esta condición de soldado de Torres está 
representada con franca ironía, como cuando el soldado 
quiere intervenir en las sutilezas de la lengua, casi cansa- 
do de su papel: 


47 Página 246 de nuestra edición. 
48 Página 129 de esta edición. 
49 Página 127 de esta edición. 
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Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, quiero 
yo también sutilizar mi parte, y dezir... 

Paréceme que, si honra se gana en estas pedante- 
rías, os avéis hecho más honra con esto que avéis 
dicho que yo, con todo lo que he parlado; y 
por mí os digo que nunca avía mirado en essos pri- 
mores. 

T. Agora que veo os contentan a vos, empegaré a te- 
nerlos por primores... y porque veáis que soy 
hombre de tanta conciencia que no quiero vender la 
hazienda agena por propia mía, sabed que esto no 
lo saqué de mi cabeça... 

V. Aunque me maravillava que fuesse aquel primor de 
vuestra cosecha, como os tengo por hombre de tan- 
to ingenio que con él podéis suplir la falta de letras, 
todavía creí que fuesse vuestro”, 


Torres, conocedor del uso e ignorante del arte, posee sin 
embargo cierta receptividad para asimilar la problemáti- 
ca cultural de la lengua, según el convencimiento valde- 
siano de que «tanto aprueva uno quanto alcança a enten- 
der». Es éste un motivo fundamental del diálogo, enun- 
ciado por Marcio: 


T. ... nunca fui amigo destas gramatiquerías. 

M. Y aun por esto es regla cierta que «tanto aprueva 
uno quanto alcança a entender»; vos no sois amigo 
de gramatiquerías, porque no sabéis nada dellas, y, 
si supiéssedes algo, dessearíades saber mucho, y 
assí por ventura seríades amigo dellas. 


50 Página 188. Véase la opinión que tenía A. Navagiero sobre el 
prejuicio hispánico de incompatibilidad letras-armas: «Afirmaba que 
entre nosotros la situación era muy distinta [de la de Venecia o Italia), 
pero que no había llegado a entender el motivo. Pues siendo nuestro 
país riquísimo en todo, y pareciéndole que nada faltaba en sus inteli- 
gencias excepto una escrupulosa educación, tan indolentes éramos en 
cultivarlas que surge la sospecha que nosotros creemos que el valor 
bélico se deteriora con las letras y que ningún mortal puede llegar a 
poseer ambas virtudes», en Juan Maldonado, Paraenesis ad litteras, 
edición de E. Asensio y J. Alcina Rovira, Madrid, Fundación Universi- 
taria Española, 1980, pág. 178. 
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Es significativo que estas palabras le sean dirigidas por el 
italiano Marcio. Se llegará a la «conversión a la gramáti- 
ca» de Torres, porque sólo es cuestión de querer y «ningu- 
na cosa voluntaria es difficultosa». Claro que hay que 
contar con la total disponibilidad personal, como 
aparecía ya en dos lugares del diálogo De Doctrina 
Christiana“: 


AN. ...soy enemigo destas filosofías et letras profa- 
nas... 

ARZ. Cómo padre, y avéis os dado algún tiempo a estas 
letras? 


AN. Noen verdad, ni aun siquiera. 
ARZ. Pues por qué estáis mal con lo que no conocéis? 


ARZ. Veamos, ¿por qué no avéis sido aficionado al estu- 
dio? 

AN. Yo os diré la verdad, suelen dezir: que no alaba 
más uno de lo que alcança; y como yo no 
alcançava del estudio sino muy'poco o casi nada 
no podía ser afficionado a él. 


Es ésta la posición inicial de Torres, distinta pero no 
enfrentada a Valdés, y susceptible de convertirse poco a 
poco a las letras, realizándose un ideal de sincretismo, 
del hombre integral del que había ejemplos en la anti- 
güedad clásica: 


V. También era Julio César de vuestra professión, pero 
no tuvo por cosa contraria a ella con la pluma en la 
mano escrivir de noche lo que con la lança hazía de 
Mi, 


A lo largo del diálogo se va entonces superando este pre- 
juicio de supuesta incompatibilidad entre armas y letras, 
lo cual es tanto como superar el desasosiego inicial frente 
a la sólida tradición literaria italiana. 

Era verdad que la lengua española se iba haciendo in- 
ternacional («... ya en Italia assí entre damas como entre 


51 Edición de D. Ricart, cit., pág. 67 y pág. 113. 
52 Página 127 de esta edición. 
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cavalleros se tiene por gentileza y galanía saber hablar 
castellano»), pero también era cierto que esto se debía en 
gran parte a la fuerza de las armas. Valdés, sin ser solda- 
do, también quería conquistar Italia convirtiéndola a la 
nueva religión interior que predicaba, y sabemos lo pro- 
funda que fue la penetración de su doctrina en determi- 
nados ambientes. Aunque el Diálogo de la lengua sea la 
única obra no religiosa de Valdés, no constituye un pa- 
réntesis. No sólo porque, como hemos visto, es de supo- 
ner que los personajes simpatizaran con la Reforma o por 
lo menos fueran tolerantes con las doctrinas valdesianas, 
sino sobre todo porque el presupuesto del diálogo es la 
atención y la admiración con que se escucha a Valdés, 
que sigue siendo el maestro. Las cuestiones de lengua 
más candentes y agitadas en el ámbito italiano podían a 
lo más sensibilizar a los españoles sobre ciertos temas, 
pero no sugerían de por sí el planteamiento de la obra. Si 
el italiano se iba afianzando de la secular rivalidad y 
confrontación con el latín, este problema era ajeno del 
todo al español del siglo XVI; si en Italia se discutía sobre 
uso toscano o volgare illustre, en el ámbito hispánico 
—unificado políticamente— no preocupaba gran cosa 
cuál fuese la modalidad del castellano más digna de 
constituirse en modelo. Diríamos que la defensa del uso 
toledano de corte es bastante secundaria en el diálogo, y 
tiene sentido sólo como actitud enfrentada a Nebrija. El 
problema era otro, y se planteaba precisamente por el 
contacto con Italia, con una cultura considerada supe- 
rior: la falta de modelos literarios o de auctoritas. Valdés 
sabe que él mismo es, allí y entonces, entre los cuatro, la 
voz de la competencia y de la autoridad. Los italianos po- 
co o nada pueden decir respecto al castellano; Torres, 
hispanohablante, es un hombre de armas. A la hora del 
bien escribir en español, se tambaleaba el sistema de la 
imitación (normal en la época), no pudiendo apoyarse en 
una tradición tan sólida como la del Trecento toscano: 


M. ¿Cómo no? No tenéis por tan elegante y gentil la 
lengua castellana como la toscana? 
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los antiguos refranes. Éstos, aunque nacidos entre el 
vulgo, son testimonio del uso auténtico y generalizado de 
ciertas formas léxicas y sintácticas. Se supera así la con- 
cepción humanística de ennoblecimiento de la lengua a 
través del latinismo y del cultismo, lo que había hecho de 
Mena uno de los autores españoles más conocidos por el 
humanismo italiano”. Por otra parte, no es definiti- 
vo y total el rechazo de la producción literaria tradi- 
cional en español. No cabe duda de que Valdés quiere 
dar a los italianos una imagen de lo hispánico distinta de 
la que se habían formado los prejuicios humanísticos co- 
munes a Italia y a España. Pensemos que en el año en 
que se escribe el diálogo (1535) estamos en plena revolu- 
ción métrica con la adopción por parte española de las 
estrofas y versos italianos; sin embargo, en la obra no se 
citan sonetos ni endecasílabos, aunque se conozca la 
poesía de Garcilaso, mencionado como exponente de un 
gusto seguro: 


V. Más quisiera satisfazer a Garcilasso de la Vega con 
otros dos cavalleros de la corte del Emperador que 
yo conozco”, 


Sin embargo, no es la poesía garcilasiana (ya conocida en 
Italia) la que se propone dar a conocer a los italianos, si- 
no los metros breves de coplas cancioneriles, más o me- 
nos sutiles y galanas, una poesía que a oídos italianos del 
tiempo debía resultar ligeramente artificiosa, aunque lle- 
na de ingenio: 


M.  ... al fin no lo negamos que los españoles tenéis ex- 
celencia en semejantes cosas”. 


No ignorando ciertamente el alcance de la revolución mé- 
trica italianista, Valdés quería dar a los italianos una 
perspectiva de lo español que no falsease ni ocultase las 


54 Para la valoración de Mena véase nuestro apartado S. 
56 Página 172 de esta edición. 
57 Página 213 de esta edición. 
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V. Sí que la tengo, pero también la tengo por más vul- 
gar, porque veo que la toscana sta ilustrada y enri- 
quecida por un Bocacio y un Petrarca, los quales, 
siendo buenos letrados, no solamente se preciaron 
de scrivir buenas cosas, pero procuraron escrivirlas 
con estilo muy propio y muy elegante; y, como sa- 
béis, la lengua castellana nunca ha tenido quien 
escriva en ella con tanto cuidado y miramiento 
quanto sería menester para que hombre, quiriendo 
o dar cuenta de lo que scrive diferente de los otros, 
o reformar los abusos que ay oy en ella, se pudiesse 
aprovechar de su autoridad”, 


Valdés considera el castellano, respecto al toscano, igual- 
mente elegante y gentil, pero al mismo tiempo más vul- 
gar, o sea, falto de una adecuada literatura de textos 
escritos con cuidado y miramiento. Esta conciencia lleva 
por un lado a la admiración por las lenguas clásicas — la- 
tín y griego— y por otro al esfuerzo de crear y difundir 
una mejor prosa castellana. La postura de Valdés es aquí 
respetuosa hacia el italiano, pero en otros pasajes reivin- 
dicará para el español —siempre respecto al italiano— 
igualdad de riqueza lexical y menor corrupción, entendi- 
da como alejamiento de la forma etimológica latina co- 
mún a las dos lenguas. Lo que fallaba para Valdés no era 
la lengua, sino el uso que de ella habían hecho los auto- 
res. Su postura parece coincidir en algo con la de Garci- 
laso 


... en la cual [nuestra lengua], en la verdad, hemos esta- 
do antes de agora harto pobres en libros de todas suertes 
por falta de autores, como se scribe Juan de Mena, que 
todo nuestro caudal era cuasi de la calidad de Amadís y 
sus descendientes”, 


¿Cómo piensa Valdés suplir la falta de modelos? Ante 
todo con una actitud verdaderamente innovadora: consi- 
derar como codificación de un rico patrimonio lingüístico 


53 Página 123 de esta edición. 
54 Carta dedicatoria, en Obras, Clásicos Castellanos, 4, pág. 208. 
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expresiones poéticas de raigambre hispánica. Así, si por 
una parte reconoce la falta de una tradición literaria de 
cuidado y miramiento, por otra parte pone en boca del 
mismo Marcio unas coplas donosas y sabrosas*, tanto 
que una vez el personaje Valdés se asombra: 


V. Vos sabéis más de las cosas españolas que yo... >”. 


Marcio, representante de la cultura italiana, es sensible a 
la gracia y al donaire de estas galanterías, que llega a sa- 
berse de memoria («como el Ave María la sé de coro»), 
demostrando una excepcional permeabilidad que con- 
trasta con la presunción humanística de superioridad 
cultural que Marcio refleja fielmente, por ejemplo, en 
cuanto a producción literaria en latín. Por tanto, a la vez 
que se reconoce la falta de auctoritas, tampoco se recha- 
za en bloque la producción tradicional escrita en el ro- 
mance que Mena había calificado de «rudo y desierto». 
Diríamos que en tal reconocimiento por parte de Valdés 
hay siempre algo de excesiva y falsa humildad, trasparen- 
te a través de la actitud de los italianos, admirados por 
estas coplillas que en el fondo aprecian. Mientras se les 
concede a los italianos la primacía en cuanto a literatura 
en latín, a la par que una reconocida auctoritas en cuan- 
to a tradición literaria italiana del Trecento, la ilustra- 
ción de la lengua española a base de autores es cuestión 
que queda abierta, mirando más al futuro que a ese pa- 
sado con tradición, falta de cuidado y miramiento, aun- 
que abundante en ingenio. La inferioridad literaria del 
español no está reconocida pasivamente, sino que en sí 
misma es estímulo a producir. Valdés participa de la con- 
cepción del tiempo que ve la lengua en función de la lite- 
ratura, pero no es ésta su única perspectiva. A veces con- 
sidera la lengua como patrimonio objetivo, producto del 
uso y corrupción del latín, y en tal sentido en igualdad 
absoluta con lenguas hermanas, con eliminación moder- 


58 Páginas 201, 231, 232. 
59 Página 201 de esta edición. 
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na de toda concepción jerárquica. Ninguna lengua puede 
llamarse superior a otra: 


... Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos pro- 
pios, y sus propias maneras de dezir... y assí unas cosas 
se dizen en una lengua bien, que en otra no se pueden 
dezir assí bien; y en la mesma otra [ay] otras que se di- 
gan mejor que en otra ninguna0, 


Pero esto no le impide caer en la tentación, muy de su 
tiempo, de medir la grandeza de su lengua. Así, cuando 
afirma que la lengua prerromana hablada en España fue 
la griega, aunque ofrece como pruebas datos históricos, 
en realidad «no hace más que trasladar la alta valoración 
de la lengua griega por los humanistas en el siglo XVI a 
la historia de la lengua española» (Bahner). Se trata de 
establecer una ascendencia noble para su lengua, una es- 
pecie de investigación de limpieza de sangre aplicada al 
hecho lingüístico. Tampoco se sustrae al proceder del 
tiempo en cuanto a las famosas disputas entre lenguas, 
de las que quedan como anécdota significativa los dis- 
cursos pronunciados en 1498 en la corte papal por los 
embajadores de Italia, Francia, España y Portugal: co- 
mo superioridad se consideraba la mayor aproximación 
al latín“. Este motivo de la disputa aparece en el diálogo 
en dos Ocasiones en que se produce un verdadero desafío 
frente a los italianos. Una vez se trata de riqueza lexical: 


... me bastaría el ánimo a daros dos vocablos castellanos, 
para los quales vosotros no tenéis correspondientes, por 
uno que me diéssedes toscano, para el qual yo no os dies- 
se otro castellano que le respondiesse6?. 


60 Página 226 de esta edición. 

61 Ganó el discurso pronunciado en español por el padre del poeta 
Garcilaso de la Vega. Véase E. Buceta, «La tendencia a identificar el 
español con el latín», en Homenaje a Menéndez Pidal, Madrid, 1925, 
tomo I, págs. 88 y ss. 

62 Páginas 223-24 de esta edición. 
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En otra ocasión se tratará de la patente de nobleza que 
debe buscarse en el reconocimiento del origen latino de 
palabras en que esta etimología no se descubre fácilmen- 
te; vocablos «corrompidos» por la fonética romance, o 
bien que han experimentado un violento cambio de cam- 
po semántico. Aquí también la superioridad respecto al 
italiano es numérica, quedando pendiente esta afirma- 
ción de un estudio que Coriolano promete realizar en el 
ámbito de la lengua italiana. Este desafío se sitúa signifi- 
cativamente al final de la obra, justo antes de revelar el 
artificio del escribano escondido. Esta colocación estaba 
ya decidida al principio en el plan de estructuración de 
la obra («Al último haremos que nos diga su opinión 
sobre quál lengua tiene por más conforme a la latina, la 
castellana o la toscana»). La derivación del latín en la 
mayor parte del léxico, con las adaptaciones a unas leyes 
fonéticas romances debidas a transmisión más oral que 
escrita («de mano en mano, o por mejor dezir, de boca 
en boca su poco a poco se an ido corrompiendo»*), viene 
a ser un rasgo más de orgullo humanístico muy en conso- 
nancia con el ambiente italiano en que se desarrolla el 
diálogo. 


4. «ARTE», «USO» Y «CUIDADO» 


Uno de los puntos más controvertidos del Diálogo de 
la lengua es, sin duda, la actitud polémica de Valdés 
contra Nebrija, no sólo abiertamente declarada en varios 
pasajes, sino también encubierta y animosamente pre- 
sente a lo largo de la obra. La figura de Nebrija, esencial 
en el humanismo español, apreciada por el mismo Eras- 
mo, es atacada con insospechada inquina por este hom- 
bre de paz que era Valdés, que según su misma afir- 
mación, hacía «professión de estar a bien con todo el 
mundo». Las razones que aduce Valdés, desde una pers- 
pectiva de particularismo regionalista (Nebrija no sabía 


63 Página 256 de esta edición. 
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castellano porque era «de Andaluzía, adonde la lengua 
no sta muy pura»), tampoco resultan verosímiles vinien- 
do del que hemos definido un ciudadano de Europa“. 
Valdés defiende el uso toledano-cortesano, pero ya he- 
mos señalado el poco peso que debe asignarse a esta 
puntualización geográfica, acentuándose en cambio la 
validez del modelo «lengua de corte». Como ha observa- 
do E. Asensio, sería imposible establecer el paralelismo 
entre uso toledano y uso toscano: 


Si Juan de Valdés hubiese sido un remedador del 
Bembo habría dado al toledano la situación de privilegio 
que el Bembo dio al toscano. Semejante paralelismo 
habría hecho intolerable violencia a la realidad española. 
Valdés, aunque no cristalizó su pensamiento en fórmulas 
rotundas, consideraba como norma y arbitrio último la 
lengua de corteó5, 


Por tanto, reduciéndose a circunstancial papel ei de To- 
ledo (sede de la corte hasta 1561), pierde peso la razón 
de oponerse a Nebrija aducida por Valdés, razón que por 
otra parte no ofrecía demasiada credibilidad en el con- 
texto, dada la maliciosa insistencia de los amigos en pro- 
vocar a Valdés sobre este tema. La cuestión queda, a mi 
ver, abierta, a pesar del virtuosismo interpretativo de 
E. Asensio%, el cual, considerando a Nebrija como pan- 
talla, explica la animadversión valdesiana refiriéndola a 
otro objetivo concreto: la persona y la obra de F. Deli- 
cado, discípulo declarado de Nebrija (a la par que exal- 
tador de Amadís en los prólogos a las ediciones 
italianas). La hipótesis, sugestiva e ingeniosa, no hace 
más que sustituir una incógnita por otra. Un ataque a 
Delicado tampoco se explica demasiado, a no ser que 
acudamos al puritanismo (discutible) de Valdés. Recien- 


64 Página 58, nota 24. 

65 E. Asensio, «Juan de Valdés contra Delicado. Fondo de una polé- 
mica», en Studia Philologica. Homenaje ofrecido a D. Alonso, 1, 
Madrid, Gredos, 1960, pág. 103. 

66 Ob. cit. 
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tes y acreditados estudios sobre Delicado le incluyen de 
lleno en la trayectoria del erasmismo?”; y en cuanto a la 
lengua, no podemos no advertir que el autor de La lo- 
gana andaluza, acogiéndose también al uso, guarda en 
el habla de los personajes el mismo «decoro» que Valdés 
alaba en el autor de Celestina en cuanto a la alcahueta y 
los siervos. No proponemos aquí una interpretación más 
acertada que la de Asensio, pero sí preferimos creer que 
es Nebrija, y sólo él, el blanco de Valdés. No es suficien- 
te con las nueve veces que se menciona el Vocabulario 
nebrissense, más una vez que se menciona el Arte de 
gramática castellana (en total son diez veces, aunque 
Marcio prometa que «más de otras diez vezes os haré pi- 
car de la mesma manera»), sino que Nebrija, incluso sin 
ser mencionado, está presente como ejemplo a evitar en la 
crítica valdesiana de los vocablos desusados. En este lar- 
go apartado (de página 194 a 209) los analiza Valdés en 
orden alfabético, de acucia a zaque, y puede decirse que 
Nebrija es la principal fuente directa. La mayor parte de 
los vocablos mencionados se encuentran en el citado Vo- 
cabulario (el 65 por 100); es probable que incluso sea la 
única fuente, ya que la ampliación de la lista respecto a 
Nebrija está hecha citando términos que surgen por aso- 
ciación espontánea e improvisación fácilmente dedu- 
cible. Por ejemplo: alevosía (no está en Nebrija) sugerido 
por aleve, alevoso (Nebrija); cuvil sugerido por cobijar 
(Nebrija); de dueño (Nebrija) se pasa a citar el proverbio 
«Adonde no sta su dueño, allí sta su duelo», y del refrán 
se pasa a considerar el término duelo, que no está en 
Nebrija. En otra ocasión (página 199) se procede así: 


— cita de falla (Nebrija) 
— cita del refrán «Amigos y mulas fallecen a las 


duras» (el refrán suscita la idea de la confianza en 
la amistad). 


67 Véase la introducción de Bruno M. Damiani a F. Delicado, Re- 
trato de la logana andaluza, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1975. 
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— cita de fiuzia y huzia que no están en Nebrija, pe- 
ro que han acudido a la mente de Valdés, que los 
rechaza prefiriendo confianza. 


Basta con estos ejemplos para reconocer en Nebrija la 
principal fuente de este usus vitandum Y. Observaremos, 
en cambio, que dos veces se citan términos de Nebrija 
sin reprobarlos del todo?”: 


Librixa pone helgado por «hombre de raros dientes»; 
yo nunca lo he visto usado, y desseo se usasse porque, 
aunque parece vocablo arávigo, no me descontenta; y no 
teniendo otro que sinifique lo que él, sería bien usarlo. 


Seruenda por «cosa tardía» nunca lo he oído ni leído, 
sino en Librixa, y por esto ni lo he usado ni lo usaría; no 
me parecería mal que se usasse, pues no tenemos otro 
que sinifique lo que él. 


Las dos veces se trata de términos inexistentes en el uso 
para Valdés, pero que llenarían un hueco importante en 
el léxico («no teniendo / pues no tenemos otro que sinifi- 
que lo que él»). 

El hecho es que Nebrija constituía el nombre más im- 
portante en la cultura de la época, al que había de tener 
en cuenta todo el que tocase temas de lengua. Pero Val- 
dés se le opone abiertamente. Según L. Terracini la prin- 
cipal distanciación de Nebrija consiste en la conciencia 
valdesiana de la plena actualidad del castellano y de su 
autonomía respecto al latín; pero no toma en considera- 
ción la violencia con que se desacredita a Nebrija a lo 
largo del diálogo. Un gran estudioso valdesiano, Monte- 
sinos, se extrañaba de esta injusta difamación. Puede 
que sea conveniente observarla en un contexto cultural 
determinado. Nebrija, precisamente por la fama y difu- 
sión de sus obras, no era un autor indiscutido. No cabía 
duda en cuanto a sus valiosos conocimierftos (que Valdés 


68 Más observaciones al respecto se encuentran en mi edición ita- 
liana del Diálogo de la lengua, cit., pág. 163. 
69 Páginas 200 y 207 de esta edición. 
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reconoce: «que esto nadie se lo puede negar...»), pero sí 
se discutía en cuanto a los resultados prácticos de su mé- 
todo. En el aprendizaje del latín el Arte de Antonio era 
el libro de texto más adoptado, pero se le hacía también 
responsable de la «barbarie» que reinaba en España al 
respecto. En el Viaje de Turquía se pregunta Pedro de 
Urdemalas: «¿Qué es la causa que para la lengua latina, 
que bastan dos años, se gastan cinco y no saben nada si- 
no el arte de Antonio?»”, En la Paraenesis ad litteras de 
Juan Maldonado (1528) se disculpa al propio Nebrija 
responsabilizando a otros del mal uso de sus manuales: 


Los ingenios hispanos están abocados y condenados a 
las tinieblas para los que enseñan los rudimentos de gra- 
mática incluso en estos felices tiempos en que las letras 
florecen por doquier... sólo España descuida en su ense- 
ñanza la educación de quien los demás países llegarían a 
admirar, a condición de que emigre antes y se instale en 
otro mundo que favorezca su inteligencia, pese a ser más 
claro que la luz que nuestros ingenios no son menos ap- 
tos, ni menos capaces de saber... Por el contrario 
nuestros compatriotas colocan en seguida a los niños 
frente a la gramática de Antonio de Nebrija, y no selec- 
cionan ciertos pasajes para que los retengan de memoria, 
sino que los incitan a aprenderla, como se dice, de cabo 
a rabo... Y no advierten los estúpidos que Antonio no 
odió tanto su patria como para pretender que la inteli- 
gencia de los niños ingiera todos los materiales de su gra- 
mática, cuando para estudiarlos y anotarlos apenas le 
bastaron a él ochenta y cinco años y sólo dio a conocer en 
los últimos años los puntos más escogidos. Ciertamente 
su intención fue desenredar para los preceptores, con un 
improbo esfuerzo, una materia vasta y extensa....?”!. 


Lo que hace Valdés en su Diálogo de la lengua es adop- 


tar esta misma posición crítica pero referida al Vocabu- 
lario y al Arte de gramática castellana. Se trata de atacar 


70 Citado por Eugenio Asensio en su introducción a Juan Maldonado, 
Paraenesis ad litteras, cit., pág. 80. 
11 Juan Maldonado, Paraenesis, cit., págs. 146-147. 
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no el saber, sino la metodología del gran andaluz. Nebri- 
ja representa el manual, el compendio farragoso al que es 
reacio el humanismo de Valdés. Para Nebrija la reduc- 
ción a arte, a reglas, era el mayor honor que podía ha- 
cérsele a la lengua, equiparándola al latín, considerando 
que había llegado a la cumbre, a su grado más alto de 
perfección. La falta de reglas echa a perder la integridad 
de la lengua: 


Esta [lengua castellana] hasta nuestra edad anduvo 
suelta y fuera de regla; i a esta causa a recebido en pocos 
siglos muchas mudangas por que, si la queremos cotejar 
conla de oi a quinientos años, hallaremos tanta diferen- 
cia i diversidad cuanta puede ser maior entre dos 
lenguas??. 


Aunque su concepción había superado la creencia me- 
dieval de que la gramática de las lenguas clásicas fuera 
creación de los doctos, Nebrija no tenía muy clara la dis- 
tinción entre lenguas vivas y lenguas muertas, queriendo 
regularizar el castellano al igual que el latín. En esto le 
sobrepasa Valdés con una visión mucho más moderna ”: 


... porque he aprendido la lengua latina por arte y libros, 
y la castellana por uso, de manera que de la latina 
podría dar cuenta por el arte y por los libros en que la 
aprendí, y de la castellana no, sino por el uso común de 
hablar... 

...ya sabéis que las lenguas vulgares de ninguna manera 
se pueden reduzir a reglas de tal suerte que por ellas se 
puedan aprender; y siendo la castellana mezclada de 
tantas otras, podéis pensar si puede ninguno ser bastante 
a reduzirla a reglas... 


El gran descubrimiento de Valdés es el uso, contrapuesto 
a arte: término que no está en los libros, sino en su expe- 
riencia de vida. Mediante el uso se ha impuesto la lengua 


72 Prólogo a la Gramática castellana de Nebrija, edición crítica de 
P. Galindo Romeo y L. Ortiz Muñoz, Madrid, 1946. 
13 Páginas 121 y 153 de esta edición. 
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castellana en Italia. Se busca ante todo la comprensión 
general: cuando «dizen algunos» o «unos dizen» se podrá 
discutir un término, siendo siempre el uso el criterio últi- 
mo de aceptación o rechazo, trátese de arcaísmos o neo- 
logismos. Valdés conoce el arte, la gramática, pero no 
la confunde con la lengua. Toda intención normativa no 
es previa, sino posterior a la observación y descripción 
del hecho lingúístico. Estamos a gran distancia de Nebrija. 

Con todo, no se explica aún la animadversión valde- 
siana hacia el maestro andaluz. Es más, Valdés no 
rechaza la gramática tanto como quiere aparentar, y có- 
mo han creído L. Terracini y Banher. Ya hemos visto 
(página 68) la «conversión a la gramática» de Torres. y có- 
mo algunas gramatiquerías, despreciadas pero no tanto, 
llegan a ser del agrado de los dialogantes. Valdés, identi- 
ficado con una función didáctica congenial a él, debía 
ver que el uso no bastaba y no suplantaba el arte. La mis- 
ma división del diálogo que trata la materia en las ocho 
partes en que se ordena la reflexión sobre la lengua, y un 
apartado de los ocho dedicado concretamente a cues- 
tiones gramaticales, dan fe de una disposición valdesiana 
a reglamentar, de una necesidad práctica de estructurar 
la materia. No hay normas previas, pero el gran conoci- 
miento de las lenguas consideradas como principales 
(griega, latina y hebrea) constituye un punto de arran- 
que, un término de comparación, o una base de gramáti- 
ca comparada, como se evidencia en la respuesta a una 
pregunta de Torres?*: 


T. ...¿cómo hará quien no sabe conocer quándo es 
verbo o quándo es preposición? 

V. Si no sabe latín tendrá alguna dificultad, aunque 
no mucha, si tiene un poco de discreción; si sabe 
latín no terná ninguna, porque él mesmo se lo en- 
señará... y todavía es mi opinión que la iñorancia 
de la lengua latina, que los tiempos passados ha 
avido en España, ha sido muy principal causa para 
la negligencia que avemos tenido en el escrivir bien 
la lengua castellana. 


74 Página 156 de esta edición. 
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Es importante notar en este pasaje —y creemos que has- 
ta ahora no ha sido señalada— la posición inversa a 
Nebrija: para Valdés el conocimiento del latín es útil pa- 
ra un mejor aprendizaje del castellano, mientras Nebrija 
al componer su Arte de gramática castellana afirma que 
ha querido hacer cosa de provecho también «para 
aquellos que por la lengua castellana querrán venir al co- 
nocimiento de la latina» ”. 

Para Valdés la lengua no materna (y véase la alusión 
jocosa a los «niños de teta» que aprenden sin esfuerzo) se 
debe aprehender desde varios ángulos: el del uso, es de- 
cir, el conocimiento exhaustivo de sus particularidades; 
el del arte o la organización propia del saber gramatical, 
y también el del gusto, discreción, cuidado y miramiento 
de los que hablan y escriben bien. Y no basta la práctica 
de la lengua, sino que es necesario el aprendizaje en lec- 
turas recomendadas, en conexión con la literatura. La 
complejidad del hecho lingüístico, al repercutir en múl- 
tiples facetas de la vida social y cultural, es mucho mayor 
que en Nebrija. Así, por ejemplo, la expansión lingüís- 
tica no sólo va pareja con el imperio, sino que implica 
(además de armas), contrataciones y mercaderías ”?, en 
una concepción dinámica de intercambio y mezcla. 

Por supuesto, la mayor parte del Diálogo de la lengua 
consiste en puntualizaciones sobre el uso. Pero el aspecto 
gramatical, nada descuidado, interviene muchas veces 
exactamente en función propedéutica, en analogía con la 
enseñanza del Alfabeto cristiano: 


...Valtra [raccomandazione per Giulia] è che di questo 
dialogo si serva come si servono della grammatica i fan- 
ciulli che imparano la lingua latina, in maniera che lo 
pigli come uno alfabeto cristiano, nel quale si imparano i 
principi della perfezione cristiana, facendo istima che, 
imparati questi, ha da lasciare l'alfabeto e applicare 
animo suo a cose maggiori, più eccellenti e più divine”. 


75 E. A. de Nebrija, Gramática castellana, cit., págs. 104-105. 
76 Páginas 133 y 137 de esta edición. 
77 Alfabeto cristiano, edición de Croce, cit., pág. 5. 
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Entendemos que este pasaje, citado por L. Terracini ”, 
no indica, como ella sugiere, desprecio o infravaloración 
de la gramática, sino su elemental utilidad. En toda la 
enseñanza de Valdés es básico el concepto de lacte spiri- 
tuale, o sea, alimento que pueda llegar a todos incluyen- 
do a los no formados, religiosamente «niños», mientras el 
alimento que necesita cierta capacidad de asimilación se 
reserva para los adultos, los perfectos. Así en la lengua: 
será necesario que un maestro ofrezca unas normas con 
las que el discípulo no tropiece, y tenga los rudimentos 
necesarios para estar en condiciones de asimilar el 
complejo mundo del uso. 

Claro que el conocimiento de la gramática no es bas- 
tante —como en cambio se suponía en Nebrija— para 
adueñarse de la lengua, para el bien hablar y escribir. 
Porque ésta es la primera consecuencia: en Valdés, con 
la importancia concedida al uso, han caído las barreras 
entre lengua hablada y lengua escrita. Es la fórmula val- 
desiana escrivo como hablo, que suele citarse tout court, 
pero adquiere todo su sentido citándola en su contexto: 


sin afetación ninguna escrivo como hablo; solamente ten- 
go cuidado de... 


La primera parte, el rechazo de la afetación, tan reproba- 
da en el Cortesano, enlaza la posición valdesiana con la de 
Castiglione. En este autor también lo escrito es una forma 
de hablar que permanece (el que escribe no debe usar 
palabras distintas a cuando habla, sino que debe usar las 
más escogidas), formulándose en la Lettera dedicatoria 
una afirmación del todo análoga al escrivo como hablo 
de Valdés: 


e dico aver scritto nella mia [lingua] e como io parlo, ed 
a coloro che parlano come parl'io?”. 


78 En Lingua, cit., pág. 36. 
19 B. Castiglione, 1! Cortegiann, ed. de Cian, Florencia, Sansoni, 
1947, Lettera Dedicatoria II, rr. 82-83. 
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La última parte de la fórmula valdesiana, la salvedad del 
cuidado, introduce un elemento también cercano a Ca- 
stiglione («studio1, «diligenza»), pero fuertemente acen- 
tuado en Valdés, como criterio en el fondo subjetivo con 
una componente principal de gusto. La lengua se entien- 
de como comunicación entre iguales, pero estos iguales, 
aristocráticamente lejos de lo plebeyo y vulgar, se distin- 
guen por el juizio mediante el cual operan la depuración 
y selección del lenguaje*. La distancia de Nebrija no 
consiste tanto en la negación del arte a favor del uso, si- 
no en integrar los dos términos y en apelar a un nuevo 
sistema de valores —gusto, decoro, cuidado, claridad, 
mesura— que podemos considerar ya renacentista. 


5. LENGUA Y LITERATURA 


La toma de conciencia por parte de Nebrija de la 
cumbre en que se encuentra la lengua va pareja con la 
revalorización de la poesía tradicional?! a la que se acude 
con frecuencia para la ejemplificación del arte. Lengua y 
literatura son así inseparables. Lo mismo ocurría en Ita- 
lia: a pesar de las diferencias obvias, en Nebrija como en 
Bembo la literatura se utiliza para dar ejemplos concre- 
tos del bien escribir. Pero la valoración de la literatura es 
absoluta en Bembo, para quien la tradición de los auto- 
res italianos del Trecento es sagrada. Nebrija, por su 
parte, al utilizar como repertorio de ejemplos a los auto- 
res españoles del siglo xv —lo mismo representantes de 
la poesía culta como de la tradicional—, obviamente no 
los pone en tela de juicio y reconoce implícitamente su 
validez. Pero Valdés no seguirá por este camino y para 


80 Para el binomino ingenio y juizio en Valdés, véase R. Menéndez 
Pidal, «El lenguaje del siglo xvi», en La lengua de C. Colón, Buenos 
Aires, Austral, 1947, págs. 49-87. 

81 Para éste y otros puntos del presente apartado véase también 
L. Terracini, «Tradizione illustre e lingua letteraria, problema del 
Rinascimento spagnolo», en su libro Lingua, cit. 


83 


Google 


su ejemplificación acudirá con gran libertad a los refra- 
nes, en mayor medida que a formas literarias. ¿La acti- 
tud de Nebrija no supo imponerse como la de Bembo? El 
hecho es que entre la generación de Nebrija y la de Val- 
dés no puede hablarse de continuidad en este sentido. Es 
verdad que los términos no se han disociado: en Valdés 
siguen unidos los conceptos de lengua y de literatura. Pe- 
ro en lugar de potenciarse mutuamente como en Nebrija, 
en Valdés la unión de lengua y literatura plantea diver- 
sos problemas. 

En primer lugar está el profundo conocimiento, la pe- 
netración en la cultura italiana a través de los contactos 
directos. Tengamos en cuenta que la presencia de Valdés 
en Italia (de modo análogo a la de los denominados por 
Fucilla «primera generación de petrarquistas españoles») 
le hace tomar conciencia de la gran vitalidad y floreci- 
miento de una lengua y literatura volgare que, en contra 
de las teorías de Nebrija, no coinciden con ninguna 
cumbre en el sentido político. Como ha observado Bah- 
ner, la situación italiana de grandeza literaria y decaden- 
cia política desmentía la teoría nebrissense*?, 

En segundo lugar, la adopción del petrarquismo en la 
poesía española con la introducción de las formas métri- 
cas italianas, proceso nada gradual y bastante llamativo 
en sus comienzos, había puesto en duda la hasta enton- 
ces indiscutida poesía española del siglo XV. De aquí un 
momento de desasosiego (el disagio de que habla L. Te- 
rracini) frente a la producción tradicional que, sin em- 
bargo, a partir de Valdés se intentará revalorizar. La po- 
sición valdesiana al respecto es muy delicada. En el 
Diálogo de la lengua no se habla de Garcilaso, men- 
cionado una sola vez de modo anecdótico*; no se habla 
de las innovaciones métricas que supuso la corriente ita- 
lianista; al contrario, se insiste en la gracia y el do- 


82 Véase W. Bahner, Lingüística española del Siglo de Oro, Madrid, 
Ciencia Nueva, 1966, págs. 42-43. 

83 Ya hemos observado que se le menciona como exponente de un 
gusto seguro (pág. 71, nota 56). 
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naire de coplas, villancicos, canciones y romances tradi- 
cionales. Sin embargo, este diálogo y la figura de su 
autor se encuentran, en igual medida que la poesía de 
Garcilaso, en la línea del Renacimiento español italianis- 
ta, tanto que debería verse en la fórmula valdesiana 
sobre la poesía «de tal manera sea verso, que parezca 
prosa» —por supuesto, muy lejos del prosaísmo—, una 
declaración de adhesión encubierta, además de al casto 
romance, a la difícil facilidad de Petrarca y del petrar- 
quista Garcilaso. 

Valdés no rechaza la producción literaria del siglo XV 
español (el medioevo, en Valdés como en Nebrija, sigue 
siendo del todo ignorado), pero debe sentirla empobreci- 
da frente a la nueva corriente italianista del siglo XVI. 
A estos escritores y poetas no puede considerarlos como 
auctoritas, pero tampoco los repudia totalmente. Esta- 
mos a medio camino entre la constatación de un Garcila- 
so («porque yo no sé qué desventura ha sido siempre la 
nuestra, que apenas ha nadie escripto en nuestra lengua, 
sino lo que se pudiera muy bien escusar...»)* y el reco- 
nocimiento pleno de una nobleza intrínseca a esta tradi- 
ción que se dará en Herrera*. Así, muchas cosas son 
aceptables «con retoques». Es sintomático observar que 
Valdés modificaría con gusto de claridad de su tiempo lo 
que puede resultar puro juego verbal, mero artificio can- 
cioneril. El villancico 


Pues que os vi, merecí veros 
que si, señora, nôs viera, 
nunca veros mereciera. 


debe ser modificado, según Valdés, cambiando el tiem- 
po verbal del primer verso («Porque os vi merezco veros») 


84 Carta a Jerónima Palova, en Obras, Clásicos Castellanos, 3, 
página 255. 

85 L. Terracini, en Tradizione, cit., pág. 126: «A rischio di un ecces- 
sivo schematismo, Nebrija, Valdés, Herrera, rappresentano il passag- 
gio dall'avventata presunzione, all'affermazione delle capacità della 
propria lingua... al riconoscimento infine di una nobiltá della propria 
tradizione.» 
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para que la sentencia esté clara y amorosa*. Valdés 
no critica la galantería del villancico, sino que plantea 
una cuestión de claridad. La transparencia y exactitud 
que faltan a veces en la expresión poética se encontrarán 
en los refranes, «nacidos entre el vulgo», pero suscep- 
tibles de ser ennoblecidos en cuanto los asuma aristocrá- 
ticamente el hombre de letras, la comunidad del bien 
hablar y escribir. 

Esta innovación de proponer el refranero (depositario 
de la sabiduría y sentido común tradicionales) como mo- 
delo de lengua, asumida coherente y responsablemente 
por parte de Valdés, tenía sin embargo sus precedentes, 
sea en el ámbito español con la recopilación atribuida al 
marqués de Santillana —y parece que Valdés quiera alu- 
dir a ésta con las palabras «nacidos y criados entre 
viejas, tras del fuego hilando sus ruecas»?”— sea, en ma- 
yor medida, en los Adagia de Erasmo conocidos en toda 
Europa. Esta preferencia por los refranes en el siglo XVI 
debería estudiarse teniendo en cuenta también la con- 
temporánea moda literaria de los emblemas (la primera 
publicación de los Emblemata de Alciato en latín es 
de 1531); las dos corrientes, a su vez, confluyen en la 
dirección prevalentemente educativa de una gran parcela 
de la literatura renacentista. 

En cuanto a Valdés, los refranes le autorizan a prefe- 
rir determinados términos lexicales ya casi rechazados 
por el uso. En muchos casos el tiempo dará la razón al 
refrán: 


Mejor vocablo es ninguno que nadie, aunque a nadie 
le da reputación aquel galanísimo dicho «Quien a sí ven- 
ce, a nadie teme»88, 


En la delicada operación de internacionalizar su len- 
gua, «acomodando las palabras castellanas con las ita- 


86 Página 243 de esta edición. 
87 Página 127 de esta edición. 
88 Página 204 de esta edición. 
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lianas», es decir, escogiendo entre dos términos los ho- 
mófonos con el italiano (salario y no acostamiento, enfer- 
mo y no doliente, fenestra y no ventana, conviene y no 
cumple, comprar y no mercar, etc.), serán también los 
refranes los que le autoricen a esta libertad de elección. 

Ahora bien, la importancia adquirida por los refranes 
en la ejemplificación va pareja con el debilitamiento de 
la fuerza ejemplar de la literatura. Ya el concepto de lite- 
ratura ha cambiado. El aspecto poético-métrico era pre- 
ponderante en Nebrija, mientras que en Valdés lo que se 
elabora es un modelo de prosa, no de poesía. Las incli- 
naciones de Valdés, se ha dicho ya, no eran especialmen- 
te poéticas. «... no se descubren en él cualidades poéticas 
marcadas» (Montesinos). Pero no cabe reprochárselo; 
Valdés, como muchos escritores y críticos de nuestro 
tiempo, no se siente poeta, pero es un gran lector de 
poesía. En la reseña literaria del último apartado del 
diálogo aparecen los nombres más destacados de la 
poesía del siglo XV, citándose entre los mejores las 
Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, coin- 
cidiendo el gusto valdesiano con el de un lector moder- 
no. Su actitud es avanzada: el «leer en metro» se reserva 
para los que tengan ya un dominio total de la lengua, no 
es aconsejable didácticamente a los que son «aprendi- 
zes», O sea, a los destinatarios de la obra valdesiana. El 
lenguaje poético, sometido a varios artificios y a la 
servidumbre de la reima (pág. 243), no puede servir co- 
mo modelo de lengua de cultura en la que debe procu- 
rarse evitar la innaturalidad y la afectación. 

No renunciando al concepto de lengua literaria, elabo- 
rado por el siglo XVI italiano, Valdés oscila entre el for- 
malismo imitativo de Bembo y las soluciones eclécticas 
de Castiglione. El primero le convence tratándose de la li- 
teratura italiana, pero es inaplicable al español. Al prin- 
cipio del diálogo, muy cerca de la mención de Bembo, el 
interlocutor Torres propone a Valdés un modelo de esti- 
lo: los libros de Amadís, ya muy conocidos en Italia y 
que inspirarán el Amadigi de B. Tasso. El juicio valde- 
siano sobre esta novela no resulta del todo negativo des- 
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«no solamente sė preciaron de escrivir buenas cosas, pe- 
ro procuraron escrivirlas con estilo muy propio y muy 
elegante» (pág. 123). 

e) Entre ingenio (invención) y juizio (selección de lo 
inventado) con inclinación hacia el segundo término, 
preferido declaradamente ®. 

f) Entre relativa aceptación de la precedente tradi- 
ción literaria y actitud crítica que la juzga con los presu- 
puestos de la época. 


Este último punto es el más tratado en el diálogo y 
constituye la última sección, dedicada a crítica de libros 
y autores”. Se trata del precedente más inmediato al 
escrutinio de la biblioteca de don Quijote. La crítica se 
realiza en presencia de los interlocutores italianos y ob- 
viamente desde la perspectiva de la lengua: «... resta que 
nos digáis qué libros castellanos os parece podemos leer 
para hazer buen estilo, y también de quáles tenéis por 
bien que nos guardemos», dice Coriolano. Según estos 
presupuestos debería faltar la poesía, pero no falta «por- 
que digamos de todo»; en presencia de los italianos le in- 
teresa afirmar la existencia de una notable tradición poé- 
tica en castellano. Los nombres de poetas son muchos y 
conocidos; algunas valoraciones, sin embargo, revelan 
un nuevo gusto. De Mena se aprecian las coplas amoro- 
sas y no el ambicioso poema Las trescientas, en el que se 
le reprocha al poeta la mezcla de vocablos grosseros con 
cultos y forzados latinismos, violenta mezcla por la cual 
el lenguaje poético, oscuro y difícil, se divorcia completa- 
mente de la lengua hablada. Es la inversión que Valdés 
reprocha a cierta poesía, el no adecuar las palabras a las 
cosas, sino las cosas a las palabras: «... y assí no dizen lo 
que querrían, sino lo que quieren los vocablos que 
tienen». 


89 Véase pág. 83, nota 80. 

% Recordemos que algunos consejos de lecturas están ya en el primer 
diálogo valdesiano, el De Doctrina Christiana; obviamente se trataba 
de lecturas piadosas. 


89 


Google 


de el punto de vista literario, sobresaliendo Amadís en la 
selva de libros de caballería que el autor confiesa haber 
leído en su juventud. Con todo, no vale como modelo de 
lengua, ni en sus libertades sintácticas, ni en sus 
arcaísmos léxicos. La lengua literaria no puede propo- 
nerse tan sólo la imitación de un modelo todavía por ve- 
nir, sino más bien la adecuación a determinados criterios 
renacentistas que son los especificados en el Cortegiano. 

Si tuviéramos que resumir en una sola fórmula los idea- 
les clasicistas elaborados por Valdés respecto a la len- 
gua —y el diálogo ha sido definido «clásico» por L. Te- 
rracini—, deberíamos centrarnos en la medietas entre 
exigencias distintas: 


a) Entre tradición española de brevedad («todo el 
bien hablar castellano consiste en que digáis lo que 
queréis con las menos palabras que pudiéredes») y orna- 
to retórico que supone el encarecimiento. A este último 
corresponden los equilibrados binomios de la prosa val- 
desiana: cuidado y miramiento, plebeyo y vulgar, cortés 
y bien criado, chistes y donaires, razonable y honesta, et- 
cétera. Este mismo criterio estilístico lo encontramos en 
su obra de traductor bíblico, como notamos en una ob- 
servación del «Comentario» A los Romanos, cap. V: «En 
sentencia es lo mesmo que ha dicho, pero usando de 
otros términos, i de otros vocablos, encareze más lo que 
quiere dezir.» 

b) Entre naturalidad y llaneza («buena y clara sen- 
tencia», «más llano y más castellano») por una parte, y 
por otra primores que Valdés guarda escrupulosamente, 
como la diferencia entre el vocativo «señora mía» y «mi se- 
ñora» (pág. 153). 

c) Entre arcaísmos que desecha con cautela (¡mu- 
chos están en los refranes!) y neologismos que admite 
con gran libertad, en consonancia con la actitud de Ca- 
stiglione. 

d) Entre prosa densa y significativa de «cosas» (in- 
fluencia de Erasmo) y formalismo de tipo italiano (la 
elegancia del bien decir, como Petrarca y Boccaccio que 
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En la literatura en prosa distingue Valdés las obras 
traducidas de otras lenguas y las escritas en español; las 
consideraciones sobre las primeras son sin duda las más 
interesantes. Valdés, que prefería que se conocieran las 
obras en su versión original, era él mismo traductor y no 
ignoraba el enriquecimiento espiritual o cultural que las 
traducciones aportaban, dando a conocer a autores que 
de otra forma quedarían ignorados; consideraciones de 
este tipo se encuentran también en Erasmo en su corres- 
pondencia con Alonso Fernández, traductor castellano 
de su Enquiridión. 

Algunas de las traducciones que en el Diálogo de la 
lengua afirma no haber leído las ha aconsejado como 
libros devotos en su De Doctrina Christiana’; por tanto, 
su afirmación de «no haber leído» debe interpretarse 
quizá como escasa apreciación de estas obras en el mo- 
mento en que escribe el diálogo. Una de estas traduc- 
ciones que Valdés «no ha leído» es la del Cortesano reali- 
zada por Boscán: en este caso quizá haya dicho la ver- 
dad, ya que es posible que al conocer bien la obra origi- 
nal (publicada en 1528) se desinteresara de la magnífica 
traducción. Boehmer supone que tomó visión de la obra 
manuscrita, todavía inédita; pero no se trata más que de 
una conjetura. Nos parece significativo que Valdés 
rechace las traducciones del italiano: las que claramente 
alaba son el Boecio de consolación y el Enquiridión, am- 
bas del latín. Alaba las traducciones de obras de una len- 
gua clásica que, de no realizarse, habrían quedado para 
un círculo muy restringido de humanistas, lo cual no 
respondía a la finalidad de las dos obras, libros ambos 
de gran edificación moral. Asimismo, los ejemplos de ver- 
sión literal o libre, como descartable o válida, son toma- 
dos de Adelphi y Andria de Terencio, es decir, pertene- 
cen también al patrimonio de las letras latinas. No pare- 
ce aventurado concluir que son de este tipo las traduc- 
ciones justificadas para Valdés; se trata o de dar a cono- 


91 Se trata de: Epístolas, Evangelios y sermones del año; Cartuxa- 
nos; San Gerónimo (se citan las Epístolas y no las Vidas de los padres). 
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cer a los clásicos o de comunicar una doctrina de salva- 
ción a los que no saben latín. Las traducciones también 
están en función del ideal erasmiano de letras y santidad. 

En cuanto a las obras escritas en castellano, a pesar de 
no perderse de vista la finalidad didáctica de que ense- 
ñen a «hazer buen estilo», a través del orden de enumera- 
ción y de observaciones extralingiísticas apunta un 
embrional esbozo de historia crítica, realizada a partir 
de un gusto renacentista por la naturalidad y el decoro, 
de la tendencia a la anécdota sabrosa, y de la exigencia 
formal de claridad. Hay en las preferencias valdesianas 
razones de coherencia, verosimilitud y moralismo que 
son también propias de la visión erasmista de la literatu- 
ra. Así, se divide la crítica en pecados de estilo (ingenio, 
forma) y pecados «en las cosas» (juizio, verosimilitud), 
aspectos que no van necesariamente unidos, pero que 
pueden adscribirse a un criterio general de decoro, como 
por ejemplo en la Celestina, en que las críticas formales 
(«el amontonar de vocablos algunas vezes tan fuera de 
propósito como Magnificat a maitines...») son compa- 
rables a la de las «cosas»: los personajes de la alcahueta y 
los siervos, perfectos en su lenguaje, guardan el decoro, 
mientras no lo guarda Melibea, dejándose tan pronto 
vencer «no sólo a amar, pero a gozar del deshonesto fru- 
to del amor». En cambio, en la Valeriana de Mosén 
Diego de Valera nada hay que objetar en cuanto al esti- 
lo, pero en las «cosas» falta credibilidad y verosimilitud 
y, lo que es peor, para Valdés se trata de una actitud 
deshonesta en el fondo («falta de juizio»), ya que el autor 
no se ha preocupado de cribar los datos que se le 
ofrecían: 


...pues es assí que la prudencia del que scrive consiste en 
saber aprovecharse de lo que ha leído, de tal manera que 
tome lo que es de tomar y dexe lo que es de dexar; y el 
que no haze esto muestra que tiene poco juizio y, en mi 
opinión tanto, pierde todo el crédito”. 


92 Página 254 de esta edición. 
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La ojeada que ha echado Valdés a la prosa castellana 
abarca un lapso de tiempo relativamente breve: ante to- 
do la tradición narrativa caballeresca, con los primeros 
grandes logros y degeneración posterior; después, como 
correspondía a su formación, un breve excursus histo- 
riográfico; en último lugar, con tres grandes obras (Ce- 
lestina, Cuestión de amor, Cárcel de amor) llega a tocar 
el campo propio de una producción más marcadamente 
humanística, bastante difundida en Italia. Pero al tiem- 
po que se reconoce esta producción, se la descubre no 
válida para la «natural propiedad y puridad de la len- 
gua», no son más que librillos: 


...pero todos essos librillos, como están escritos sin el 
cuidado y miramiento necessario, tienen algunas faltas 
por donde no se pueden alabar como alabaréis entre los 
griegos... y en latín...?. 


La confrontación con el latín y el griego había sido tam- 
bién tópica en la literatura italiana, y de ésta el italiano 
había salido airoso en el siglo XVI. La confrontación del 
español con las lenguas clásicas, que no había preocupa- 
do hasta entonces, se impone ahora siguiendo el ejemplo 
italiano, y resulta desmoralizadora: en cuanto a autores 
es vana pretensión competir. La lengua castellana com- 
petirá con el latín en cuanto a propiedades intrínsecas, a 
la par que recibirá del mismo latín una patente de noble- 
za de origen; pero los autores dignos de estar a la altura 
de la lengua están por venir. En palabras de L. Terracini 
«Italia, con el planteamiento de sus questione della lin- 
gua, ha provocado en España el surgir de una especie de 
questione della letteratura». 


93 Página 255 de esta edición. 
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II 


Problemas del texto 


1. EL AUTOR DEL «DIÁLOGO DE LA LENGUA» 


A Valdés, como es lógico, no se le conoció en su tiem- 
po más que por su actividad de reformador religioso. Si 
en algún caso se comenta que fue fornito di vaga erudi- 
zione di lingua!, esto no pasa de ser una mera curiosi- 
dad, un detalle aislado. La singularidad de que el Diálo- 
go de la lengua sea obra profana y aparentemente aleja- 
da de los polémicos motivos religioso-políticos del eras- 
mismo español, que no posea en sí un «mensaje» como 
este tipo de literatura, la ha hecho ver durante mucho 
tiempo desvinculada del nombre de su legítimo autor. 

En la época de Valdés la obra nunca fue dada a la 
imprenta, aunque la publicación seguramente estaba en 
las intenciones del autor: al final del diálogo, cuando se 
descubre la estratagema del escribano que ha ido ano- 
tando el coloquio de los cuatro, Marcio dice «pienso 
darlo a todos los que lo querrán, y aun, si me pareciere, 
lo haré imprimir»?. Ya muerto Valdés, a la hora de 
publicar en Venecia alguna obra suya, a sus seguidores 
les interesó más el Alfabeto cristiano (1545); la imagen 
del filólogo era secundaria para los valdesianos. 

El Diálogo de la lengua quedó entonces manuscrito, y 
quedará prácticamente olvidado durante dos siglos. La 


1 Véase pág. 38. 
2 Página 262 de esta edición. 
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primera edición es de 1737, cuando aparece como obra 
anónima, en los Orígenes de Mayans?. Pueden haber 
contribuido a este arrinconamiento de la obra, y a su di- 
fusión limitada y clandestina, las anécdotas anticlericales 
de las que está salpicado vivazmente el coloquio, como 
«...vedme aquí más obediente que un fraile descalço 
quando es conbidado para algún vanquete»*, expresión 
que se encuentra cambiada en «como un cordero manso» 
en los manuscritos de Londres y del Escorial. Es 
increíble que estos chistes pudieran representar durante 
siglos los lugares conflictivos del diálogo, pero pensemos 
que se han llegado a suprimir hasta en una edición 
moderna?. La sombra de la Inquisición se cernió sobre 
Valdés hasta ese punto. El, que era partidario de modifi- 
car y corregir las obras ajenas, pudo no ver con desagra- 
do que la suya fuese retocada, no necesariamente pur sus 
enemigos, sino por todos cuantos quisieran de tal mane- 
ra darle una apariencia más ortodoxa. 

En el siglo XVI Uztarroz, en su obra Progressos de la 
historia en el reyno de Aragón y elogios de Gerónimo Zu- 
rita su primer coronista (Salamanca, 1680)*, menciona 
un Diálogo de las lenguas: es una obra muy curiosa, y 
digna de la estampa... indicándonos que era una curio- 
sidad conocida por pocos. Como hemos dicho, se editó 
en 1737, con el título también de las lenguas”, como de 
incierto autor, por el erudito Mayans, quien no duda que 
el manuscrito del que sacó la edición fue el mismo que 
había pertenecido a Zurita. No se menciona para nada a 
Valdés, lejos de pensar que pueda ser suya esta obra, la 
cual se incorpora, por tanto, a la historia literaria espa- 
ñola como de autor anónimo. 


3 Orígenes de la lengua española, compuestos por varios autores, 
recogidos por Don Gregorio Mayans i Siscar, bibliothecario del rei 
nuestro señor, Madrid, Juan de Zúñiga, 1737. 

4 Página 131 de esta edición. 

5 J. H. Perry, Diálogo de las lenguas by Juan de Valdés, ed. Janet 
H. Perry M. A., University of London Press King's College, 1927. 

6 Tomo III, cap. IV. 

7 El plural lenguas figura en los manuscritos de Londres y del 
Escorial. 
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El nombre de Juan de Valdés como autor de este diá- 
logo aparece por primera vez en estudiosos no católicos, 
primero el cuáquero Luis de Usoz y Río que ofrece 
en 1860 una edición con el título exacto Diálogo de la len- 
gua, y en el subtítulo: reimpreso conforme al manuscrito 
de la Biblioteca Nazional, único que el Editor conoze. 
Por apéndize va una carta de A. Valdés. Usoz da una 
noticia clara sobre las actividades de Juan en Nápoles? y 
por primera vez investiga las condiciones ambientales y 
las circunstancias en que surgió el diálogo, considerando 
unidos en la figura de Valdés los dos aspectos del refor- 
mador y del filólogo. 

Unos años más tarde es también un protestante, gran 
estudioso de textos heterodoxos españoles, E. Boehmer, 
quien publica el Diálogo de la lengua atribuyéndolo a 
Juan, autor del que llega a conocer y a editar también 
gran parte de la producción religiosa. En 1895, en la re- 
vista Romanische Studien, publica una edición muy 
cuidada y realizada con gran rigor científico. 

Casi contemporáneamente a los estudios de Boehmer, 
la Historia de los heterodoxos españoles de Menéndez y 
Pelayo trazaba una semblanza de nuestro autor desde la 
perspectiva del catolicismo más intransigente. Los juicios 
sobre nuestro heterodoxo conquense nos parecen franca- 
mente parciales, cuando no injustos. Casi como contra- 
peso a la intolerancia hacia el hombre Valdés, don Mar- 
celino no escatima alabanzas —a veces exageradas— al 
estilo del Diálogo de la lengua que le atribuye. Si de par- 
te protestante había venido el descubrimiento del valor 
literario del Valdés escritor, diríamos que la parte católi- 
ca no quiso quedar atrás en reconocer ecuánimemente 
sus méritos. 

Antes de la edición boehmeriana y de la semblanza de- 
lineada por Menéndez y Pelayo, el historiador F. Ca- 
ballero, en el tomo IV de sus Conquenses ilustres (1875), 
brindaba la primera biografía de los hermanos Valdés, 


8 Véase mi edición italiana del Diálogo de la lengua, cit., pá- 
gina LXXXII. 
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atribuyendo también a Juan el diálogo de Mercurio y Ca- 
rón (de Alfonso, como descubrirá después M. Bataillon). 
Parecía así más verosímil que el Diálogo de la lengua no 
resultara una parcela aislada de literatura profana en la 
vasta producción religiosa. Era ésta seguramente una 
pieza que no parecía encajar del todo en el conjunto; de 
este modo Caballero restablecía la proporción. 

Otra solución habría sido la de que Valdés sólo hu- 
biese escrito literatura religiosa. Para formular esta posi- 
bilidad bastaba con encontrar otro autor para el Diálogo 
de la lengua. De esto se encargó el erudito agustino 
padre Miguélez, el cual pretendió probar que Juan Ló- 
pez de Velasco, secretario de Felipe II y uno de los com- 
piladores del manuscrito del diálogo que se encuentra 
en la biblioteca del Escorial, era nada menos que el 
mismo autor del Diálogo de la lengua”. Los argumentos 
del padre Miguélez fueron refutados eficazmente por 
Cotarelo? y más tarde por J. H. Perry, que resume en 
un capítulo de su edición la cuestión del autor, muy actual 
en sus tiempos. 

La tesis del padre Miguélez, aunque no convenció del 
todo, dejó otra vez en duda la paternidad de la obra. 
Azorín, por ejemplo, creyó a pies juntillas al padre: 


Modelo nos parece la obra del erudito agustino de tra- 
bajos ingeniosos y amenos... el Diálogo de la lengua no 
es de Valdés; las pruebas alegadas por el erudito agusti- 
no son decisivas; la simple lectura de unas páginas del 
Diálogo y otras de Valdés lo dice también... Quien ha 


9 M. Minguélez, O. S. A., «Sobre el verdadero autor del Diálogo 
de las lenguas», en La ciudad de Dios, CXII, Madrid, 1918. 

10 E. Cotarelo y Mori, «Una opinión nueva acerca del autor del 
Diálogo de la lengua», en Boletín de la Real Academia Española, V, 
1918, 121-151; «Cuestión literaria: ¿Quién fue el autor del Diálogo de 
la lengua?», ibídem, VI, 1919, págs. 473-524, 671-699 (continuación); 
ibídem, VII, 1920, 10-47 (continuación), y la respuesta del padre 
Miguélez, «Sobre el verdadero autor del Diálogo de las lenguas, Con- 
testación al académico Sr. Cotarelo», en La ciudad de Dios, CXIII, 
1919. 
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escrito estas páginas [las del Diálogo] era, en efecto, ex- 
celente político y hombre de mundo!!. 


La cuestión era, naturalmente, que el Valdés reformador 
heterodoxo no podía ser a la vez excelente político ni 
tampoco hombre de mundo. Azorín —que desde luego 
podía permitírselo— se fio sin más de su olfato de lector. 
Quizá si hubiera podido leer las finas páginas de Ba- 
taillon sobre el nicodemismo de Valdés, o hubiera coteja- 
do con paciencia cuantas expresiones, giros, núcleos sin- 
tagmáticos tiene el diálogo en común con algunas de las 
obras religiosas —sobre todo con las que también se 
estructuran en diálogo—, puede que no hubiera opinado 
así; pero prefería las impresiones de lectura. 

En 1928 F. de B. San Román publicó el testamento 
del humanista Alvar Gómez de Castro a la biblioteca de 
la Catedral de Toledo, una de cuyas disposiciones reza 


Ansí mesmo la Gramática de Romance de Antonio de 
Nebrija quiero que se enquaderne con el diálogo de val- 
dés de la lengua española, q tengo escrito de mano, y 
que se ponga en la librería de la dicha sta yglesia, lo 
qual ella mandará enquadernar en tablas, pues es libro 
raro para guardarse allí, y si en esto oviere olvido, man- 
do q a mi costa se enquaderne y se ponga en dicho 
lugar??. 


La cierta identificación del manuscrito con el existente 
en la Biblioteca Nacional de Madrid, y el hecho de que 
su propietario lo llame abiertamente de valdés vino a di- 
sipar toda incertidumbre sobre la cuestión del autor, res- 
tituyéndose a Juan de Valdés la legítima paternidad de la 
obra. 

Añadamos, por curiosidad, que no se llegó a cumplir 
la cláusula de la encuadernación junto con la gramática 


11 Azorín, De Granada a Castelar, cit., págs. 302-303. 

12 F, de B. San Román, «El testamento del humanista Alvar Gómez 
de Castro», en Boletín de la Real Academia Española, XV, 1928, pági- 
nas 543-66. 
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de Nebrija. Esta última figura en un catálogo de la 
biblioteca de la Catedral de 1591, en el que ya no apare- 
ce el diálogo valdesiano. Valdés sin duda hubiera prefe- 
rido las cosas como fueron: su obra manuscrita se des- 
cubrió y publicó en el siglo de las luces y será conocida 
como distinta y en cierto sentido opuesta al Arte del filó- 
logo andaluz. 


2. LA TRADICIÓN MANUSCRITA 


Los únicos autógrafos valdesianos que se conservan 
son las cartas al cardenal Gonzaga, descubiertas en el 
Archivo de Mantua en 1928. Con ser éstas un documento 
importante también desde el punto de vista ortográfico 
—ya que nos permiten averiguar hasta qué punto Valdés 
observaba sus propias normas—, echamos de menos, 
como siempre a la hora de publicar una obra inédita 
en su tiempo, la existencia de un manuscrito autógrafo 
del diálogo. Este debió existir, ya que a pesar de la fic- 
ción literaria del escribano que registra un coloquio real- 
mente ocurrido, creemos firmemente que el mismo Valdés 
redactó la obra, que tiene su estilo inconfundible. 

Pero a este diálogo le cupo la misma suerte que a las 
restantes obras valdesianas: transmisión clandestina a 
través de copistas que estaban vinculados a círculos cul- 
turales restringidos y en contacto con la Reforma. La 
transmisión manuscrita, como es sabido, se expone a to- 
da clase de errores de copia e incluso a interpolaciones 
de otras manos que requieren un estudio particular para 
establecer un texto que sea lo más cercano posible al su- 
puesto autógrafo, labor propia de especialistas. He reali- 
zado personalmente este trabajo en mi edición crítica del 
Diálogo de la lengua y, por tanto, aquí será suficiente 
con unas indicaciones generales. 

El texto nos ha llegado a través de tres manuscritos 
que se encuentran en Londres, Madrid y El Escorial (po- 
demos llamarlos con las iniciales L, M, E). Los tres son 
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poco posteriores a la muerte de Valdés, de la segunda 
mitad del siglo XVI. 

En general suele creerse que el manuscrito londinense 
fue el utilizado por Mayans en su primera edición; perso- 
nalmente tengo grandes dudas al respecto, después de 
realizar un cotejo minucioso de L con el texto mayan- 
siano. Hay lecciones de la edición que no se explican con 
el conocimiento de L como única fuente, ni por simples 
conjeturas del insigne erudito. Es posible que el que Ma- 
yans tuvo en sus manos fuera un texto muy semejante a 
L, acaso otro manuscrito que estuvo algún tiempo en la 
Biblioteca Nacional, perdiéndose luego'?. Después de es- 
ta edición de Mayans todas las ediciones posteriores, me- 
nos una, se basan en el manuscrito de Madrid. Es éste, 
sin lugar a dudas, el más correcto y fidedigno, aunque 
presenta varios problemas. Se compiló por tres ama- 
nuenses en dos distintos momentos y según dos distintas 
fuentes; tiene numerosas intervenciones de otras manos. 

Estas últimas son de tres tipos. Algunas son censuras 
que consisten en la supresión y sustitución de las anécdo- 
tas anticlericales (el texto así censurado pasó a los ma- 
nuscritos E, L); en uno de estos casos desgraciadamente 
un censor irrespetuoso arrancó dos hojas, originando 
una laguna de cierta extensión en el texto. Se trata de la 
anécdota (o anécdotas) relativa al conde de Ureña!*. De 
manos distintas de los censores son algunas glosas y co- 
mentarios al margen, de cierto interés. Por último, de- 
ben distinguirse de glosas y censuras, por su importan- 
cia, las manos que aportan verdaderas correcciones al 
texto en base a otro texto más moderno y mejor. Entre 
estas «buenas» correcciones tenemos la sustitución del 
nombre del personaje Pacheco por el de Torres, y las res- 


13 G. Ticknor, Historia de la literatura española, traducción de 
P. de Gayangos y E. de Vedia, Madrid, 1851-56 (3.? ed., Boston, 
1864), tomo II, pág. 512, se habla de «El ejemplar de Londres, más an- 
tiguo que los dos que se conservan en nuestra Biblioteca Nacional...». 
Estamos en 1851; en 1860 Usoz buscó en la Biblioteca Nacional y sólo 
encontró un manuscrito, el que nosotros conocemos. 

14 Véase Sales españolas, cit., pág. 103. 
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pectivas iniciales P>T digna de considerarse al mismo ni- 
vel, por lo cual creímos bien adoptar por primera vez la 
lección Torres, creyendo que pueda expresar la voluntad 
del autor. 

Textos muy inferiores al manuscrito de Madrid y deri- 
vados seguramente de una fuente común son el ma- 
nuscrito londinense y el del Escorial. Este último se in- 
tentó revalorizar sólo por parte del padre Miguélez; en 
realidad, está cuajado de errores, siendo sin duda el peor 
de los testimonios conservados. El de Londres ha sido 
editado integramente por J. H. Perry, quien en ningún 
momento acude al manuscrito madrileño, conservando 
incluso las supresiones y sustituciones de los chistes an- 
ticlericales. 

Al realizar el análisis minucioso de cada manuscrito 
deduciendo la posible relación entre ellos (stemma) a tra- 
vés del estudio de los errores, tuve que descartar los ma- 
nuscritos E y L y valorar debidamente M. En él no todas 
las manos que intervinieron sobre la primera redacción 
de los copistas pueden considerarse al mismo nivel; al 
corregir, lo mismo puede desvirtuarse el texto (como ha- 
cen los censores) como también puede que se sigan indi- 
caciones del mismo autor —esta posibilidad en nuestro 
caso no puede descartarse, ya que se ha demostrado, por 
las filigranas del papel, que el manuscrito es de prove- 
niencia italiana y se cree que haya pertenecido algún 
tiempo al círculo intelectual de los Vergara— o, por lo 
menos, una fuente más próxima al autógrafo. 

Tras este estudio que ocupa la introducción a mi edi- 
ción valdesiana de 1967 era necesario volver a fundamen- 
tar el texto en el manuscrito de Madrid, siguiendo el 
ejemplo de Usoz, Boehmer y Lapesa. 
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Esta edición 


Con respecto a mi precedente edición italiana del 
Diálogo de la lengua —ya poco asequible, como hemos 
dicho—, ésta no quiere mejorarla, ya que reproduce sus- 
tancialmente el mismo texto fijado en 1967. Obviamente 
se tiene en cuenta la Correzione degli errori de 1972, y se 
corrigen además otras erratas de imprenta que en esa 
ocasión no vimos. Lo que se pretende aquí es ofrecer un 
texto atendible sin que el lector deba seguir paso a paso 
al estudioso en la paciente y a veces ingrata tarea de es- 
tablecerlo. No tratándose aquí de una edición crítica en 
el sentido estricto del término, se ha suprimido el apara- 
to de variantes a pie de página, señalándose las de mayor 
importancia sólo en contadas ocasiones. Se suprimen asi- 
mismo las indicaciones de la correspondencia con los fo- 
lios del manuscrito. Respecto a las notas, también han 
sufrido una reducción, no tanto en el número, cuanto en 
las referencias de interés puramente erudito, a favor de 
una lectura más ágil. 

En cuanto a la introducción al texto, no sobrará acla- 
rar que he querido hacer algo totalmente diferente. Si 
hay una cosa en común a las dos introducciones es sólo 
el entusiasmo con que he trabajado en el tema de Val- 
dés. En mi libro del 67, como le correspondía a una tesis 
doctoral, creo que realicé, guiada por un gran maestro, y 
con un método riguroso, un trabajo en muchos aspectos 
impecable, en el que no faltan, a mi parecer, ingenuidad 
y pedantería. En esta ocasión he emprendido la labor sin 
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más directrices que las que yo me pudiera proponer! y 
sin adherirme de lleno a ningún método, por escepticis- 
mo, tendiendo a un estudio literario más que filológico. 
Me he acercado libremente a la vida y a la obra de Val- 
dés creyendo tener, con unos años más, un mayor cono- 
cimiento de las relaciones literarias hispanoitalianas de 
la época. 


l! Indicaciones bibliográficas particularmente preciosas debo a la 
cortesía y amabilidad de Paola Stocco y del profesor Antonio Prieto. 
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MONTESINOS. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, edición y 
notas de J. F. Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, Clásicos 
Castellanos, 86, 1926. (Reimpresiones: 1928, 1946, 1953; 
de esta última citamos.) 

PERRY. Diálogo de las lenguas by Juan de Valdés, Edited with 
Introduction and Appendices by Janet H. Perry, M. A., 
University of London Press, King's College, 1927. 

CORSO. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, prólogo y notas 
de F. F. Corso, Buenos Aires, Perlado, 1940. 

LAPESA. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, selección, es- 
tudio y notas por R. Lapesa, Zaragoza, Clásicos Ebro, 1954. 

TERRACINI. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, introdu- 
zione e commento di Lore Terracini, Collezione di testi e 
manuali per l'Istituto di Filologia Romanza dell’Università 
di Roma, Módena, Societá tipografica modenese, 1957. 

BARBOLANI. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, edizione 
critica a cura di Cristina Barbolani de García, Mesina- 
Florencia, Editrice G. D'Anna, 1967. 

LOPE BLANCH. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, edición 
de Juan M. Lope Blanch, Madrid, Clásicos Castalia, 1969. 


b) Obras de Juan de Valdés 


Doctrina Christiana. Diálogo de Doctrina Christiana, nueva- 
mente compuesto por un Religioso, Dirigido al muy ilustre 
señor Don Diego López Pacheco, Marqués de Villena, Alca- 
lá de Henares, Miguel de Eguía, 1529. 

— Juan de Valdés, Diálogo de Doctrina Christiana (Repro- 
duction en fac-similé de l'exemplaire de la Bibliothèque Na- 
tionale de Lisbonne [edition d'Alcalá de Henares, 1529], 
avec une introduction et des notes par Marcel Bataillon), 
Coimbra, Imprenta da Universidade, 1925. (La introduc- 
ción en traducción española salió con el título «Juan de Val- 
dés», en Luminar, VII, 1945, págs. 1-60.) 

Doctrina Christiana y Salterio. Juan de Valdés, Diálogo de 
Doctrina Christiana y el Salterio traducido del hebreo en ro- 
mance castellano, transcripción, introducción y notas de 
Domingo Ricart, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1964. 

Alfabeto cristiano. Alphabeto Christiano, che insegna la uera 
uia d'acquistare il lume dello Spirito Santo (Segue, del me- 
desimo autore): In che maniera il christiano ha da studiare 
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Bibliografía selecta* 


a) Ediciones del Diálogo de la lengua 


MAYANS. Diálogo de las lenguas, en Orígenes de la lengua es- 
pañola, compuestos por varios autores, recogidos por Don 
Gregorio Mayans i Siscar, bibliothecario del rei nuestro se- 
ñor, Madrid, Juan de Zúñiga, 1737. 

— Orígenes de la lengua española... y reimpresos... con un pró- 
logo de D. J. E. Hartzenbusch... y Notas... por D. Eduardo 
de Mier, Madrid, Suárez, 1873. 

Usoz. Diálogo de la lengua (tenido azia el A. 1533), publi- 
cado por primera vez el año de 1737. Ahora reimpreso con- 
forme al manuscrito de la Biblioteca Nazional, único que el 
Editor conoze. Por apéndize va una carta de A. Valdés, 
Madrid, Imprenta de J. Martín Alegría, 1860. 

BOEHMER. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua und Re- 
franes, al cuidado de E. Boehmer, en Romanische Studien, 
VI, 1895, Heft XXII, 339-420. 

— Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, publicado por J. Mo- 
reno Villa, Madrid, Calleja, 1919 (reimpresión de la edición 
de Boehmer). 


* Indicamos, en primer lugar, las ediciones existentes del Diálogo 
de la lengua. De las otras obras de Valdés registramos, salvo excep- 
ciones, una edición antigua y una moderna, si existe; omitimos las 
numerosas traducciones, sobre todo al inglés (que atestiguan la difusión 
europea del autor), aconsejando consultar la copiosa bibliografía y la 
obra de Nieto, cit. La restante bibliografía comprendida en el apar- 
tado c) no pretende ser exhaustiva, sino indicar las fuentes críticas y 
filológicas de la presente edición. 
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nel suo proprio libro, et che frutto ha da trahere dallo studio, 
et come la santa scrittura gli serve come interprete, o com- 
mentario, per Nicoló Boscarini, ad istantia di Marco Anto- 
nio Magno, Vinegia, 1545. 

— Juan de Valdés, Alfabeto Cristiano, Dialogo di J. de V. con 
Giulia Gonzaga, Introduzione, note e appendici di B. Cro- 
ce, Bari, Laterza, 1938. (El apéndice II, págs. 153-172, 
contiene las Lettere inedite di Juan de Valdés al Segretario 
di Stato Cobos sobre Giula Gonzaga y la administración es- 
pañola de Nápoles [1539-1540].) 

Comentario a los Salmos. Comentario a los Salmos, escrito 
por Juan de Valdés en el siglo XVI, y ahora impreso por pri- 
mera vez, edición de Manuel Carrasco, Madrid, Librería 
Nacional y Extranjera, 1885. 

Considerazioni. Le cento e dieci diuine considerationi del 
S. Giovañi Valdesso: nelle quali si ragiona delle cose più 
utili, più necessarie, e più perfette della Christiana profes- 
sione, con lettera introduttiva di Celio Secondo Curione, 
Basilea, MDL. 

— Le centro e dieci divine considerazioni di Giovanni Valdesso, 
reimpresión de la edición de Basilea por E. Boehmer, Halle 
en Sajonia, 1860, seguido de Cenni biografici sui fratelli 
Giovanni e Alfonso di Valdesso. 

— Ziento y diez consideraziones de Juan de Valdés, primera 
vez publicadas en castellano el a. 1855 por Luis de Usoz i 
Río, ahora correjidas nuevamente con mayor cuidado, en 
Reformistas Antiguos Españoles, XVII, Londres, Spottis- 
woode, 1863. (Es una traducción al español de Usoz.) 

— Juan de Valdés, Le Cento e dieci divine considerazioni a 
cura di E. Cione, Milán, Bocca, 1944. 

Trattatelli. Sul principio della dottrina cristina. Cinque tratta- 
telli evangelici di Giovanni Valdesso, ristampati dall'edi- 
zione romana del 1545, a cura di E. Boehmer, Halle an der 
Saale, Schwabe, 1870. 

Trataditos. Juan de Valdés, Trataditos, edición de E. Boeh- 
mer, Bonn, Carlos Georgi, 1880 (se trata de 39 Considera- 
ciones conservadas en español más la Summa de la predi- 
cazión cristiana, o sea, el primero de los Trattatelli conser- 
vado en español). 

— XVII Opuscules by Juan de Valdés, Minor Works, Trans- 
lated from the Spanish and Italian and edited ty John 
T. Betts, Triibner & Co., Ludgate Hill, Londres, 1882 
(comprende los Trattatelli y Trataditos). 
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Comentario a los Romanos. Comentario o declaración breve 
y compendiosa sobre la epístola de San Paulo Apóstol a los 
Romanos, en Venecia, en casa de Juan Philadelpho, 1556 
(el lugar de imprenta es falso, se cree impreso en Ginebra). 

Comentario a los Corintios. Comentario o declaración familiar 
y compendiosa sobre la primera epístola de San Paulo Após- 
tol a los Corinthios, muy útil para todos los amadores de la 
piedad Christiana, compuesto por Juan V.V. pío y sincero 
Theólogo, en Venecia, en casa de Juan Philadelpho, 1557 
(falso). 

— La epístola de San Pablo a los Romanos i la I° a los Co- 
rintios. Ambas traduzidas i comentadas por Juan de Valdés. 
Ahora fielmente reimpresas por L. Usoz i Río, en Reformis- 
tas Antiguos Españoles, X i XI, Londres, Spottiswoode, 
1856. 

Evangelio. El Evangelio según San Mateo declarado por Juan 
de Valdés. Ahora por primera vez publicado por E. Boeh- 
mer, Madrid, Librería Nacional y Extranjera, 1880. 

Lacte spirituale. Lacte spirituale, ed. de Basilea, Giacomo 
Parco, 1549 (atribuido a Valdés). 

— Qual maniera si dovrebbe tenere a informare infino dalla 
fanciullezza i figliuoli dei Christiani delle cose della reli- 
gione (versión italiana del Lacte) publicado por E. Boehmer 
en Rivista cristiana, X, 3-13, Florencia, 1882. 

Due lettere. E. Boehmer en Rivista Cristiana, X, Florencia, 
1882, págs. 93-96, y Nuova Serie, II, 1900, pág. 87-89, 
publicó dos cartas de Valdés, una en latín a Dantisco y otra 
al cardenal Gonzaga, esta última traducida al italiano. 

Cartas. J. F. Montesinos, Cartas inéditas: de Juan de Valdés 
al Cardenal Gonzaga, en Anejos de la Revista de Filología 
Española, XIV, 1931, págs. 183-191 (publicado anterior- 
mente en Volkstum und Kultur der Romanen, 1, 1928). 


c) Obras y estudios consultados 


Actas del Coloquio interdisciplinar «Doce consideraciones sobre 
el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de 
Valdés» (Bolonia, abril de 1976). Anexos de Pliegos de cordel, 
I, Roma, Publicaciones del Instituto Español de Lengua y 
Literatura de Roma, 1979. (Contiene, entre muchas apor- 
taciones interesantes: E. Asensio, Exégesis bíblica en Es- 


106 


Google 


paña. Encuentro de Fray Cipriano de Huerga con Juan de 
Valdés en Alcalá, págs. 241-62; C. Barbolani, Los diálogos 
de Juan de Valdés: ¿Reflexión o improvisación ?, págs. 135- 
152, que se encuentra ahora condensado en Historia y crítica 
de la literatura española, dirigida por F. Rico, vol. II, pá- 
gina 195, Barcelona, Editorial Crítica, 1981.) 

Actes du Colloque international de Sommieres «Aspects du 
Libertinisme au XVE siècle», París, Vrin, 1974. (Contiene: 
M. Bataillon, Juan de Valdés nicodemite?, págs. 93-105.) 

ALONSO, A., Castellano, español, idioma nacional: historia 
espiritual de tres nombres, Buenos Aires, Losada, 1942; 
«Examen de las noticias de Nebrija sobre antigua pronun- 
ciación española», en Nueva Revista de Filología Hispánica, 
II, I, 1949. 

AMABILE, L., II Santo Officio della Inquisitione in Napoli, Nar- 
razioni con molti documenti inediti, 2 vols., Città di Cas- 
tello, 1892. 

ASENSIO, E., «Juan de Valdés contra Delicado. Fondo de una 
polémica», en Studia Philologica, 1. Homaneje ofrecido a 
Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1960, págs. 101-103. 

AZORÍN, «Du Bellay y Velasco», en De Granada a Castelar, 
Obras Completas, Aguilar, 1961, pág. 305. 

BAHNER, W., Lingüística española del Siglo de Oro, Madrid, 
Ciencia Nueva, 1966. 

BATAILLON, M., Erasmo y España, traducción española de 
A. Alatorre, México, Fondo de Cultura Económica, 1950 (la 
edición francesa es de 1937); «Alfonso de Valdés auteur du 
Diálogo de Mercurio y Carón», en Homenaje a Menéndez 
Pidal, I, págs. 403-415, Madrid, 1929; recensión a: J. de 
Valdés, Diálogo de la lengua (ed. J. F. Montesinos), en 
Bulletin Hispanique, XXXI, 1929, págs. 163-166. 

BEMBO, P., Prose della volgar lingua, a cura di C. Dionisotti, 
Turín, UTET, 1931. 

BERKOWITZ, H. C., «The Quaderno de refranes castellanos of 
Juan de Valdés», en Romanic Review, XVI, 1925. 

BOEHMER, E., Spanish Reformers of Two Centuries from 1520; 
Their Lives and Writings, according to the late Benjamin 
B. Wiffen's Plan, and with the Use of his Materials, de- 
scribed by Eduard Boehmer..., 3 vols., Estrasburgo-Lon- 
dres, Bibliotheca Wiffeniana, 1874-1904; Lives of the Twin 
Brothers, Juan and Alfonso de Valdés, Londres, 1883 (apa- 
recido con el título Cenni biografici sui fratelli Giovanni e 
Alfonso di Valdesso como apéndice a la edición italiana de 
las Consideraciones, Halle en Sajonia, 1860). 
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BOEHMER, E., y BENRATH, K., «Valdés, Juan de», en Realen- 
cyclopádie für protestantische Theologie und Kirche, Lip- 
sia, 1908, págs. 380-390. 

BOTTA, C., Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini 
fino al 1789, París, Baudry, 1832, vol. II (libro VIII). 

BUCETA, E., «La tendencia a identificar el español con el latín. 
Un episodio cuatrocentista», en Homenaje a Menéndez Pi- 
dal, 1, 1926, págs. 85-108; «De algunas composiciones 
hispano-latinas en el siglo XVII», en Revista de Filología Es- 
pañola, XIX, 1932, págs. 388-414. 

CABALLERO, F., Noticias biográficas y literarias de Alfonso y 
Juan de Valdés, en el tomo IV de Conquenses ilustres, 
Madrid, Oficina Tipográfica del Hospicio, 1875. 

CANTIMORI, D., «Atteggiamento della vita culturale italiana nel 
secolo XVI di fronte alla Riforma», en Rivista storica ita- 
liana, serie V, vol. I, fac. III, 1936; Eretici italiani del cin- 
quecento. Richerche storiche, Florencia, Sansoni, 1939; La 
Riforma in Italia, en el volumen Questioni di storia moderna 
al cuidado de E. Rota, Milán, Marzorati, 1951, págs. 181- 
208. 

CANTÙ, C., Gli eretici d'Italia, Turín, Unione tipografica edi- 
trice, 1865-67. 

CARRASCO, M., Alfonso et Juan de Valdés, leur vie et leurs 
écrits religieux. Etude historique, Ginebra, Schuchardt, 
1880. 

CASTIGLIONE, B., 11 Cortegiano, ed. de Cian, Florencia, San- 
soni, 1947. 

CASTRO, A., Aspectos del vivir hispánico. Espiritualismo, me- 
sianismo, actitud personal en siglos XIV al XVI, Santiago 
de Chile, Cruz del Sur, 1949. 

CIONE, E., Juan de Valdés, La sua vita e il suo pensiero reli- 
gioso, Bari, Laterza, 1938. 

COROMINAS, J., Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana, ts. I-IV, Madrid, Gredos, 1954-57; Breve dic- 
cionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gre- 
dos, 1961; «Notas de lingüística italo-hispánica», en Nueva 
Revista de Filología Hispánica, X, 1956, págs. 137-186. 

CORREAS, G. DE, Vocabulario de refranes y frases proverbiales 
que juntó el Maestro, Madrid, Real Academia Española, 
1924. 


COTARELO y MORI, E., «Una opinión nueva acerca del autor 


del Diálogo de la lengua», en Boletín de la Real Academia 
Española, V, 1918, págs. 121-151; «Cuestión literaria: 
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¿Quién fue el autor del Diálogo de la lengua? », ibídem, VI, 
1919, págs. 473-524; 671-699 (continuación); ibídem, VII, 
1920, págs. 10-47 (continuación). 

CROCE, B., La lingua spagnola in Italia, Roma, Loescher, 1895; 
«Una data importante nella vita di Juan de Valdés», en 
Archivio storico per le province napoletane, XXVIII, 1, 
1903, págs. 151-153, después en La Spagna nella vita ita- 
liana durante la Rinascenza, Bari, Laterza, 1922 (en tra- 
ducción española: España en la vida italiana del Renaci- 
miento, Buenos Aires, Imán, 1945); «Un dialogo fra Giulia 
Gonzaga e Giovanni di Valdés», en La critica, XXXV, 1938, 
págs. 385-394 (reimpreso después como introducción al Al- 
fabeto cristiano). 

ERASMI ROTERODAMI, D., Opera omnia, Lugduni Batavorum, 
Cura et impensis, Petri Vander, AA. MDCCIII; Obras es- 
cogidas por L. Riber, Madrid, Aguilar, 1964; Enquiridion o 
Manual del cavallero christiano, traducción de Alonso Fer- 
nández de Madrid, edición de D. Alonso con prólogo de 
M. Bataillon, en Anejos de Revista de Filología Española, 
XIV, Madrid, 1932. 

FARINELLI, A., Italia e Spagna, Turín, Bocca, 1929. 

FITZPATRICK, J. J., «El Diálogo de la Lengua. Observaciones 
sobre el lenguaje y la sociedad», en Cuadernos Americanos, 
XVII, 6, México, 1958, págs. 173-181. 

GARCÍABLANCO, M., La lengua española en la época de Car- 
los V, Santander, Universidad Internacional Menéndez Pe- 
layo, 1958, págs. 45-52. 

GARCILASO DE LA VEGA, Obras, ed. de T. Navarro Tomás, Ma- 
drid, Clásicos Castellanos, 3, 1958. 

GINZBURG, C., Il nicodemismo, Turín, Einaudi, 1970. 

GONZÁLEZ PALENCIA, A., «Julia Gonzaga, Carlos V y Juan de 
Valdés», en Del «Lazarillo» a Quevedo, Madrid, CSIC, 1946, 
páginas 165-174. 

GUITARTE, G. L., «‘Dexemplar” en el Diálogo de la lengua (so- 
bre un fondo de Erasmo y Nebrija)», en Filología, XVII, Bue- 

nos Aires, 1977, págs. 161-206. 

HAMILTON, R., «J. de V. and some Renaissance Theories of 
Language», en Bulletin of Hispanic Studies, XXX, 1953, 
páginas 125-133. 

HUARTE, A., «Para la biografía de los hermanos Valdés», en 
Revista de Filología Española, XX1, 1934, págs. 167-68. 

LAPESA, R., Historia de la lengua española, III, Madrid, 
Escelicer, 1955. 
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«Nuevas adiciones al Diccionario de J. Corominas», en Bo- 
letín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XXXVIII, 1962. 

MALDONADO, J., Paraenesis ad litteras, edición de E. Asensio y 
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sobre el léxico religioso de Alfonso y Juan de Valdés», en 
Revista portuguesa de Filología, VII, Coimbra, 1956, pá- 
ginas 365-388; Castiglione y Boscán, Anejos del Boletín de 
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Diálogo de la lengua! 


MARCIO - VALDÉS - CORIOLANO - TORRES? 


M. Pues los moços son idos a comer y nos an dexado 
solos, antes que venga alguno que nos estorve, tor- 
nemos a hablar en lo que comencé a deziros esta 
mañana. 

V. No me acuerdo de qué cosa queréis dezir. 

M. ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dixe cómo, de 
aquello en que avíamos platicado, me era venida 
a la memoria una honesta curiosidad, en la qual 
muchos días ha desseo platicar con vos? 

V. Ya me acuerdo; no tenía cosa más olvidada. 

M. Pues nosotros por obedeceros y serviros avemos ha- 
blado esta mañana en lo que vos avéis querido y 
muy cumplidamente os avemos respondido a todo 
lo que nos avéis preguntado?, cosa justa es que, 


1 Es el título del manuscrito de Madrid; los de Londres y del 
Escorial tienen el plural las lenguas. Véase nuestra introducción, 
II, 2. 

2 Para el nombre del cuarto personaje, véase nuestra introduc- 
ción, pág. 99. La edición de Lope Blanch, cit., tiene Pacheco, sin 
tener en cuenta las razones aducidas por mí a favor de Torres; L. Terra- 
cini, en su libro Lingua, cit., ha cambiado Pacheco en Torres no sin 
cierto desasosiego, como si se tratara de un «addio a un vecchio amico». 
a un vecchio amico». 

3 Probablemente no se trata de alusión a una obra valdesiana 
(Usoz pensó en las Consideraciones), sino de un artificio literario re- 
ferido genéricamente a la frecuencia con que Valdés se reunía con 
sus amigos y al ambiente de apacibles conversaciones en que se des- 
arrollaba su actividad religiosa. 
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siendo vos tan cortés y bien criado con todo el 
mundo como todos dizen que sois, lo seáis también 
con nosotros, holgando que hablemos esta tarde en 
lo que más nos contentará, respondiéndonos y sa- 
tisfaziéndonos a las preguntas que os proporne- 
mos, como nosotros avemos hecho a las que vos 
nos avéis propuesto. 

V. Si no adornárades esta vuestra demanda con tanta 
retórica*, liberalmente me ofreciera a obedeceros; 
agora, viendós venir ataviado en vuestra demanda 
con tantas razones, sospechando me queréis meter 
en qualque? cosa enojosa, no sé qué responderos, 
si primero no me dezís claramente qué es lo que 
queréis de mí. 

M. Lo primero que de vos queremos es que, sin querer 
saber más, nos prometáis ser obediente a lo que os 
demandarernos. 

V.  Confiando en vuestra discreción que no querréis de 
mí cosa que no sea razonable y honesta, os prome- 
to ser obediente. 

M. No me contento con esso y quiero que a todos tres 
nos deis vuestra fe que lo haréis assí. 
¿A qué propósito me queréis obligar tan estrecha- 
mente? ¿Avéisos por ventura concertado todos tres 
para el mohíno? Ora sus*, sea lo que fuere, digo 
que os doy mi fe que responderé como mejor su- 
piere a todo lo que esta tarde me querréis pregun- 
tar. ¿Estáis contentos? 

Yo por mi parte estoy contentíssimo. 

A mí harto me basta. 

Pues para mí no era menester más que la primera 

promessa. 


e 


Na 


4 Alfabeto cristiano, ed. de Croce,cit., f. 4r: [Giulia:] «hora la- 
sciando da parte le rethoriche vane, et le cerimonie inutili, le quali 
fra noi sono soverchie...». 

5 qualque, it. qualche, 'algún, alguna', es indudablemente un ita- 
lianismo. 

6 Ora sus, it. orsu, ʻea pues’. 
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Sus pues, començad a preguntar, que me tenéis 
confuso hasta saber qué misterios son éstos que 
queréis entender de mí. 

¿Misterios? Y cómo, ¡si bien supiéssedes! 

Sea lo que fuere, acabad ya; por amor de Dios, 
dezidlo. 

Soy contento. Bien os devéis acordar cómo, al 
tiempo que agora ha dos años” partistes desta tie- 
rra para Roma, nos prometistes a todos tres que 
conservaríades y entreterníades nuestra amistad, 
como avéis hecho, con vuestras continuas cartas. 
Agora sabed que, después de vos ido, nosotros nos 
concertamos desta manera: que qualquiera de nos- 
otros que recibiesse carta vuestra la comunicasse 
con los otros, y esto avemos hecho siempre assí, y 
con ello avemos tomado mucho descanso, passa- 
tiempo y plazer, porque con la lición refrescáva- 
mos en nuestros ánimos la memoria del amigo au- 
sente, y con los chistes y donaires, de que conti- 
nuamente vuestras cartas venían adornadas?, tenía- 
mos de qué reír y con qué holgar; y, notando con 
atención los primores y delicadezas que guardáva- 
des y usávades en vuestro escrivir castellano, tenía- 
mos sobre qué hablar y contender, porque el señor 
Torres, como hombre nacido y criado en España 
presumiendo saber la lengua tan bien como otro, y 
yo, como curioso della desseando saberla assí bien 
escrivir como la sé hablar, y el señor Coriolano como 
buen cortesano quiriendo del todo entenderla (por- 
que, como veis, ya en Italia assí entre damas como 


“entre “cavalleros se tiene por gentileza y galanía 


saber hablar castellano), siempre hallávamos algo 


7 Véase nuestra introducción, I, 2. Para este período de la bio- 


grafía valdesiana es importante la Introducción de J. F. Montesinos, 
Cartas, cit. 


8 La predilección por las anécdotas elegantes e ingeniosas, a veces 


anticlericales, se manifiesta especialmente entre los erasmistas y forma 
parte del gusto del siglo xvi español; véase Sales españolas, cit. 
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que notar en vuestras Cartas, assí en lo que perte- 
cía a la ortografía, como a los vocablos, como al 
estilo; y acontecía que, como llegávamos a topar 
algunas cosas que no avíamos visto usar a otros?, 
a los quales teníamos por tan bien hablados y bien 
entendidos en la lengua castellana quanto a vos, 
muchas veces veníamos a contender reziamente 
quando sobre unas cosas y quando sobre otras, 
porque cada uno de nosotros o quería ser maestro 
o no quería ser discípulo. Agora que os tenemos 
aquí, donde nos podéis dar razón de lo que assí 
avemos notado en vuestra manera de scrivir, os 
pedimos por merced nos satisfagáis buenamente a 
lo que os demandaremos: el señor Torres, como 
natural de la lengua, y el señor Coriolano, como 
novicio en ella, y yo, como curioso della "°. 

V. Si me dixérades esto antes de comer, pusiéradesme 
en dubda si lo dezíades de verdad o no, pero, con- 
siderando que es después de comer y creyendo que 
con mostraros hombre del palacio avéis querido ce- 
lebrar vuestro combite, me resuelvo en no creeros 
nada de lo que dezís, y digo que, si queréis saber 
algo de mí, devéis dexar los donaires por agora, 


? El argumento del diálogo se motiva por esta curiosidad de los 
amigos que piden explicaciones sobre algunas particularidades obser- 
vadas en las cartas de Valdés. La forma dialogada le permite una 
mayor libertad de exposición y una menor rigidez sistemática. 

10 Dos de estos tres tipos de Nebrija, Gramatica, cit., págs. 104- 
105: «Para tres géneros de ombres se compuso el Arte del castellano: 
primeramente para los que quieren reduzir en artificio y razón la 
lengua que por luengo uso desde niños deprendieron [Valdés: natural], 
después para aquellos que por la lengua castellana querrán venir al 
conocimiento de la latina [Valdés: no los considera] ... daremos intro- 
ducciones de la lengua castellana para el tercero género de ombres, 
los cuales de alguna lengua peregrina querrán venir a conocimiento 
de la nuestra [Valdés: novicio].» En Nebrija falta, por tanto, el cu- 
rioso, que corresponde al personaje de Marcio, el italiano que tiene 
la inquietud cultural de escudriñar las particularidades de una lengua 
que ya conoce. Marcio ha dado ya en las primeras líneas del diá- 
logo la definición de la obra como honesta curiosidad. 
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pues sabéis que si yo tomo la mano, ganaréis con- 
migo «lo que suele ganar un cossario con otro»!!. 
Mejor manera de burlar me parece la vuestra, pues, 
quiriendo «hazer del juego maña», pensáis libraros 
de la fe que nos avéis dado; y engañáisos, porque 
de ninguna manera os la soltaremos si primero no 
nos respondéis muy entera y cumplidamente a todo 
lo que os preguntáremos sobre la materia propues- 
ta, en la qual se os ha dicho realmente lo que en 
vuestra ausencia passava y lo que queremos de vos. 
¿Queréis que os diga la verdad? Aun con todo esso 
pienso que me burláis. 

Si no queréis creer a ellos, creedme a mí, que todo 
lo que os dizen es la pura verdad. 

Más quisiera que fuera la pura mentira, porque 
me parece cosa tan fuera de propósito ésta que 
queréis que apenas oso creeros. 

Maravíllome mucho que os parezca cosa tan estra- 
ña el hablar en la lengua que os es natural. Dezid- 
me, ¿si las cartas de que os queremos demandar 
cuenta fueran latinas, tuviérades por cosa fuera de 
propósito que os demandáramos cuenta dellas? 

No, que no la tuviera por tal. 

¿Por qué? 

Porque he aprendido la lengua latina por arte y li- 
bros, y la castellana por uso, de manera que de la 
latina podría dar cuenta por el arte y por los libros 
en que la aprendí, y de la castellana no, sino por el 
uso común de hablar; por donde tengo razón de 
juzgar por cosa fuera de propósito que me queráis 
demandar cuenta de lo que sta fuera de toda cuenta. 
Si os demandássemos cuenta de lo que otros escri- 
ven de otra manera que vos, terníades razón de 
scusaros, pero demandándósla de lo que vos escri- 


11 Modo proverbial asimilado a la conversación. En las Cartas en 
refranes de Blasco de Garay se encuentra: «De cossario a cossario 
no se pueden ganar sino los barriles.» 
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vís de otra manera que otros, con ninguna razón 
os podéis escusar. 

V. Quando bien lo que dezís sea assí, no dexaré de 
scusarme, porque me parece cosa fuera de propósi- 
to que queráis vosotros agora que perdamos nues- 
tro tiempo hablando en una cosa tan baxa y ple- 
beya? como es punticos y primorcicos de lengua 
vulgar, cosa a mi ver tan agena de vuestros ingenios 
y juizios'* que por vuestra honra no querría hablar 
en ella, quando bien a mí me fuesse muy sabrosa 


y apazible. 

1 M. Pésame oíros dezir esso. ¿Cómo? ¿Y paréceos a 
vos que el Bembo perdió su tiempo en el libro que 
hizo sobre la lengua toscana? 

V. No soy tan diestro en la lengua toscana que pueda 
juzgar si lo perdió o lo ganó; séos dezir que a mu- 
chos he oído dezir que fue cosa inútil aquel su tra- 
bajo. 

M. Los mesmos que dizen esso os prometo se aprove- 
chan muchas vezes dessa que llaman cosa inútil, y 
ay muchos que son de contraria opinión, porque 
admiten y apruevan las razones que él da por donde 
prueva que todos los hombres somos más obligados 

A a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural 
y que mamamos en las tetas de nuestras madres?*, 

que no la que nos es pegadiza y que aprendemos 
en libros. ¿No avéis leído lo que dize sobrésto? 

V. Sí que lo he leído, pero no me parece todo uno. 


12 El juicio negativo expresado con estas palabras baxa y plebeya 
tiene un carácter ligeramente moralista; véase Alfabeto cristiano, cit., 
f. 7v: [Valdés:] «Coteste tali persone terranno gli animi bassi, et plebei, 
et perció si daranno pace di cose, basse, et plebee.» 

13 ingenios y juizios forman aquí un binomio sinonímico de tér- 
minos del encarecimiento (véase nuestra introducción, II, 1), mientras 
en Otro lugar del diálogo (pág. 245) serán separados y contrapuestos. 

14 Imagen usada por Dante en su De vulgari eloquentia (recogida 
por Bembo y Castiglione) que, en Valdés, conecta con la doctrina 
del lacte spirituale (véase nuestra introducción, pág. 82). 
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¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y gentil la 
lengua castellana como la toscana? 

Sí que la tengo, pero también la tengo por más 
vulgar, porque veo que la toscana sta ilustrada y 
enriquecida por un Bocacio y un Petrarca, los qua- 
les, siendo buenos letrados, no solamente se pre- 


ciaron de scrivir buenas cosas, pero procuraron 


escrivirlas con estilo muy propio y muy elegante; y, 
como sabéis, la lengua castellana nunca ha tenido 
quien escriva en ella con tanto cuidado y mira- 
miento quanto sería menester para que hombre, 
quiriendo o dar cuenta de lo que scrive diferente 
de los otros, o reformar los abusos que ay oy en 
ella, se pudiesse aprovechar de su autoridad. 
Quanto más conocéis esso, tanto más os devríades 
avergonçar vosotros, que por vuestra negligencia 
ayáis dexado y dexéis perder una lengua tan noble, 
tan entera, tan gentil y tan abundante ". 


- Vos tenéis mucha razón, pero esso no toca a mí. 


¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano? 

Sí que lo soy. 

Pues ¿por qué esto no toca a vos? 

Porque no soy tan letrado ni tan leído en cosas de 
ciencia quanto otros castellanos que muy larga- 
mente podrían hazer lo que vos queréis. 

Pues ellos no lo hazen y a vos no os falta abilidad 
para poder hazer algo, no os devríades escusar dello, 
pues, quando bien no hiziéssedes otra cosa que 
despertar a otros a hazerlo, haríades harto, quanto 
más que aquí no os rogamos que scriváis, sino que 
habléis; y, como sabréis, «palabras y plumas el 
viento las lleva». 

No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar en una 
cosa que tan fácilmente podéis cumplir, quanto 
más aviéndola prometido y no teniendo causa justa 


IS noble y gentil se oponen a vulgar y plebeyo; entera significa 
menos corrompida que otras lenguas neolatinas respecto a las corres- 
pondientes formas latinas; abundante alude a la riqueza lexical. 
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con que scusaros, porque lo que dezís de los autores 
que os faltan para defenderos no es bastante, pues 
sabéis que para la que llamáis ortografía y para los 
vocablos os podéis servir del autoridad del Vocabu- 
lario de Antonio de Librixa y, para el estilo, de la 
del libro de Amadís de Gaula**. 

Sí, por cierto, muy grande es el autoridad dessos 
dos para hazer fundamento en ella, y muy bien de- 
véis aver mirado el Vocabulario de Librixa, pues 
dezís esso. 

¿Cómo? ¿No os contenta? 

¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis 
que, aunque Librixa era muy doto en la lengua la- 
tina (que esto nadie se lo puede quitar), al fin no 
se puede negar que era andaluz y no castellano, y 
que scrivió aquel su Vocabulario con tan poco cui- 
dado que parece averlo escrito por burla? Si ya no 
queréis dezir que hombres imbidiosos por afrentar 
al autor an gastado el libro. 

En esso yo poco m'entiendo, pero ¿en qué lo veis? 
En que, dexando aparte la ortografía, en la qual 
muchas vezes peca, en la declaración que haze de 
los vocablos castellanos en los latinos se engaña 
tantas vezes que sois forçado a creer una de dos 
cosas: o que no entendía la verdadera sinificación 
del latín (y ésta es la que yo menos creo) o que 
no alcançava la del castellano, y ésta podría ser, 
porque él era de Andaluzía, donde la lengua no sta 
muy pura. 

Apenas puedo creer esso que me dezís, porque a 
hombres muy señalados en letras he oído dezir todo 
el contrario. 

Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis'” que 


16 Sobre la posibilidad de que esta animadversión hacia Nebrija 


y Amadís encubra la polémica con F. Delicado, véase nuestra in- 
troducción, II, 4. 


17 La lista de vocablos que sigue está en orden alfabético menos 


la última forma, rejalgar, que quizá habría que desplazar entre ración 
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por aldeano dize VICINUS, por brío en costumbres 
MOROSITAS, por cecear y ceceoso BALBUTIRE y BAL- 
BUS; por logano LASCIUUS, por maherir DELIGERE, 
por moço para mandados AMANUENSIS, por mote 
o motete EPIGRAMMA, por padrino de boda PARA- 
NIMPHUS, por ración de palacio SPORTULA, por sa- 
bidor de lo suyo solamente IDIOTA, por villano 
CASTELLANUS y por rejalgar ACONITUM. No os quiero 
dezir más porque sé que entendéis poco de la len- 
gua latina y porque me parece bastan estos voca- 
blos para que, si los entendéis, creáis que los hom- 
bres de letras que dezís no devían tener tantas como 
vos pensáis, o no lo devían aver mirado con tanta 
atención como yo, y para que veáis que no me pue- 
do defender con el autoridad de Librixa. 

Confiesso que tenéis razón. 

Es tanta que, si bien la entendiéssedes, soy cierto 
me terníades antes por modesto en el notar poco, 
que por insolente en el reprehender mucho. Mas 
quiero que sepáis que aún ay otra cosa por qué no 
estoy bien con Librixa en aquel Vocabulario, y ès 
ésta: que parece que no tuvo intento a poner todos 
los vocablos españoles, como fuera razón que hi- 
ziera, sino solamente aquellos para los quales halla- 
va vocablos latinos o griegos que los declarassen !*. 
Abasta lo dicho; yo estava muy engañado. 

Pues, quanto al autor de Amadís de Gaula, quánta 
autoridad se le deva dar, podéis juzgar por esto: 
que hallaréis, si miráis en ello, que en el estilo peca 
muchas vezes con no sé qué frías afetaciones*” que 


de palacio y sabidor de lo suyo solamente. Montesinos observó que 
Valdés no cita todas las traducciones de Nebrija, el cual con vicinus 
da paganus; con balbus, blesus; con lasciuus, elegans. 


18 Valdés no le perdona a Nebrija el haber ignorado el aspecto 


abundante de la lengua que, gracias a las aportaciones del árabe y del 
hebreo, es lexicalmente más rica que el latín y el griego. 


19 Las afetaciones de Amadís, sobre las que volverá a insistir al 


final del diálogo, consisten en formas arcaicas lejanas del estilo colo- 
quial valdesiano de naturalidad y llaneza. 
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le contentan, las quales creo bien que o se usavan 
en el tiempo que él escrivió (y en tal caso no sería 
dino de reprehensión) o que quiso acomodar su es- 
tilo al tiempo en que dize que aconteció su historia, 
y esto sería cosa muy fuera de propósito, porque él 
dize que aquella su historia aconteció poco después 
de la passión de nuestro Redentor; y la lengua en 
que él escrive no se habló en España hasta muchos 
años después?*. Esto mesmo se puede dezir de los 
vocablos. Quanto a la ortografía, no digo nada, 
porque la culpa se puede atribuir a los impressores 
y no al autor del libro. 
M. Ora sus, no perdamos tiempo en esto; si no tenéis 
libros en castellano con cuya autoridad nos podáis 
satisfazer a lo que de vuestras Cartas os pregunta- 
remos”, a lo menos satisfazednos con las razones 
que os mueven a escrivir algunas cosas de otra 
manera que los otros, porque puede ser que éstas 
sean tales, que valgan tanto quanto pudiera valer 
el autoridad de los libros; quanto más que, a mi 
parecer, para muchas cosas os podréis servir. del 
Quaderno de refranes castellanos que me dezís co- 
gistes entre amigos estando en Roma, por ruego de 
ciertos gentiles hombres romanos. 
Muy bien avéis dicho, porque en aquellos refranes 
se vee muy bien la puridad de la lengua castellana. 
Antes que passéis adelante, es menester que sepa 
yo qué cosa son refranes. 
Son proverbios o adagios. 
. ¿Y tenéis libro impresso dellos? 
. No de todos, pero siendo muchacho me acuerdo 
aver visto uno de algunos mal glosados”. 


<o< pr 


20 Valdés es aquí exponente de un erasmiano criterio de verosi- 
militud llevado a sus extremas consecuencias. 

21 A la falta de auctoritas se suplirá con razones que a su vez en- 
contrarán un fundamento en el uso, en la lengua común testimo- 
niada por los refranes. 

22 Parece ser que alude Valdés a la colección Refranes famosísi- 
mos y provechosos glosados, Burgos, 1509. En H. C. Berkowitz, 
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¿Son como los latinos y griegos? 

No tienen mucha conformidad con ellos, porque 
los castellanos son tomados de dichos vulgares, los 
más dellos nacidos y criados entre viejas, tras del 
fuego” hilando sus ruecas; y los griegos y latinos, 
como sabéis, son nacidos entre personas dotas y 
están celebrados en libros de mucha dotrina. Pero, 
para considerar la propiedad de la lengua castella- 
na, lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos 
en el vulgo. 

Yo os prometo, si no fuesse cosa contraria a mi 
professión, que me avría algunos días ha determi- 
nadamente puesto en hazer un libro en la lengua 
castellana como uno que diz que Erasmo ha hecho 
en la latina, allegando todos los refranes que ha- 
llasse, y declarándolos lo menos mal que supiesse, 
porque he pensado que en ello haría un señalado 
servicio a la lengua castellana. 

También era Julio César de vuestra professión, 
pero no tuvo por cosa contraria a ella con la pluma 
en la mano escrivir de noche lo que con la lança 
hazía de día, de manera que la professión no os 
escusa. ¿No avéis oído dezir que «las letras no em- 
botan la langa»??*. 

Vos dezís muy bien y yo lo conozco; dadme a mí el 
sujeto que tuvo César, que scrivía lo que él hazía y 
no lo que otros dezían, y estonces veréis si tengo 
por deshonra escrivir; pero porque parece que scri- 
vir semejantes cosas a ésta pertenece más a hom- 
bres de haldas que de armas, no me he querido 
poner en ello. 


«The Quaderno de refranes castellanos of Juan de Valdés», en Ro- 
manic Review, XVI, 1925, págs. 74-75. 


23 Esta expresión recuerda la colección atribuida al marqués de 


Santillana, pero puede que sea un tópico en el tiempo de Valdés 
(Boehmer). 


24 La expresión se encuentra por primera vez como refrán en 


G. de Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales que 
juntó el Maestro, Madrid, Real Academia Española, 1924. 
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Pues aunque yo no hago professión de soldado, 
pues tampoco soy hombre de haldas, pensad que 
no os tengo de consentir me moláis aquí pregun- 
tándome niñerías de la lengua; por tanto me re- 
suelvo con vosotros en esto que, si os contentan las 
cosas que en mis Cartas avéis notado, las toméis y 
las vendáis por vuestras, que para ello yo os doy 
licencia; y que, si os parecen mal, las dexéis estar, 
pues para mí harto me basta aver conocido por 
vuestras respuestas que avéis entendido lo que he 
querido dezir en mis cartas. 

Porque lo que en vuestras Cartas avemos notado es 
de calidad que ni lo podemos tomar por bueno, 
porque no todos lo aprovamos del todo, ni lo po- 
demos desechar por malo, porque ay cosas que nos 
satisfazen y ay otras que no entendemos, es menes- 
ter que en todo caso nos deis cuenta, no solamente 
de lo que avéis escrito, pero aun de lo que dello 
depende o puede depender. Vuestra fe y palabra 
nos avéis dado y, aunque no queráis, la avéis de 
cumplir. 

«No se haría más en el monte de Torocos» o, como 
acá dezís, «en el bosque de Bacano»*; y pues, 
como dizen en mi tierra, «donde fuerca viene, de- 
recho se pierde», yo me determino en obedeceros. 
Empegad a preguntar, que yo os responderé. Pero 
ya que assí lo queréis, será bien que todos tres os 
concertéis en el orden que queréis llevar en vuestras 
preguntas, porque no os confundáis en ellas; ha- 


25 G. M. Vergara Martín, Diccionario Geográfico Popular de Can- 


tares, Refranes, etc., Madrid, 1925: «Monte de Torozos. Provincia de 
Valladolid. ¡A robar al monte de Torozos! Fórmula con la que suele 
despedirse a la persona que ha abusado de la confianza depositada 
en ella, y a la que no se quieren consentir más irregularidades.» El bos- 
que de Bacano es el correspondiente italiano del monte de Torozos 
(«como acá dezís»). Baccano es un pueblo del Lacio que está en los 
montes Sabatini, que en el siglo xvi era famoso por los bandidos que 
lo infestaban. Véase F. Delicado, Retrato, cit., pág. 335. 
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zedlo assí, y entre tanto me salliré yo al jardín a 
tomar un poco de aire. 

M. Muy bien dezís; en merced os lo tenemos; andad 
con Dios, que presto os llamaremos”. 

T. Pues avemos cogido y prendado a Valdés, aún no 
lo dexemos de ninguna manera sin que primero lo 
esaminemos hasta el postrer pelo; porque yo lo 
tengo por tal, que ninguna cosa escrive sin funda- 
mento, y apostaría que tiene en sus Papeles notadas 
algunas cosillas sobrésta materia de que le quere- 
mos hablar. Esto creo assí, porque no vi en mi vida 
hombre más amigo de scrivir; siempre en su casa 
«sta hecho un San Juan Evangelista»”, la péñola 
en la mano, tanto que creo escrive de noche lo que 
haze de día, y de día lo que ensueña de noche. 

M. Bien dezís; y pues vos, que sois el más diestro en la 
lengua, sabréis mejor lo que conviene preguntar, a 
vos toca ordenarlo de manera que no nos confun- 
damos. 

T. Antes yo me remito a qualquiera de vosotros que 
sois leídos, que yo más m'entiendo de desordenar 
que de ordenar?. 

M. Si os queréis governar por mí, haremos desta ma- 
nera. En la primera parte le preguntaremos lo que 
sabe del origen o principio que an tenido assí la 
lengua castellana como las otras lenguas que oy se 
hablan en España; en la segunda lo que pertenece 
a la gramática”; en la tercera lo que le avemos 


26 En el manuscrito de Madrid un comentador anotó en el margen 
la palabra Carmina interpretando erróneamente este pasaje como 
versos. 

27 La representación es popular y juega aquí con la homonimia 
San Juan-Juan de Valdés. En México llaman todavía «evangelistas» 
a los escribanos públicos. 

28 Probablemente es una manera cortés de eludir la responsabi- 
lidad, ya que parecen muy forzadas las interpretaciones anticlerical 
o antibelicista del personaje que entiende más «de desordenar que 
de ordenar». 

29 El campo de la «gramática» para Valdés es muy amplio y con- 
fusamente delimitado. Generalmente, la gramática valdesiana es com- 
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notado en el escrivir unas letras más que otras; en 
la quarta la causa que lo mueva a poner o quitar 
en algunos vocablos una sílaba”; en la quinta le 
pediremos nos diga por qué no usa de muchos vo- 
cablos que usan otros; en la sesta le rogaremos nos 
avise de los primores que guarda quanto al estilo”'; 
en la sétima le demandaremos su parecer acerca de 
los libros que stan escritos en castellano. Al último 
haremos que nos diga su opinión sobre quál lengua 
tiene por más conforme a la latina, la castellana o 
la toscana. De manera que lo primero será del ori- 
gen de la lengua, lo segundo de la gramática, lo 
tercero de las letras (adonde entra la ortografía), 
lo quarto de las sílabas, lo quinto de los vocablos, 
lo sesto del estilo, lo sétimo de los libros, lo último 
de la conformidad de las lenguas. ¿Conténtaos es- 
ta manera de proceder? 

Es la mejor del mundo, con tal condición que la 
guardemos de tal manera que ninguno se pueda 
sallir della. 

Yo desseo siempre prevenir por no ser prevenido, 
y assí querría que pusiéssemos escondido en algún 
lugar secreto un buen escrivano, para que notasse 
los puntos principales que aquí se dixessen, porque 
podría ser que con este principio engolosinássemos 
a Valdés de tal manera que le hiziéssemos compo- 
ner qualque diálogo? de lo que aquí platicaremos. 
Avéislo pensado muy bien; hágase assí: poned a 
messer Aurelio que, como sabéis, es entendido en 
entramas lenguas, y ordenadle lo que ha de hazer, 


parada, refiriéndose a reglas existentes en otras lenguas, observando 
evoluciones y tendencias lingüísticas heredadas o innovadas o en 
común con el latín, el griego y el hebreo. 


30 Las partes de las letras y sílabas están tratadas en este mismo 


orden en Nebrija. 


31 Estilo es término todavía no muy usado en el tiempo de Valdés; 


en otro lugar del diálogo (pág. 221) se propone como neologismo que 
se desea introducir entre otras palabras que tiene el latín. 
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32 qualque diálogo, véase nota 5 de esta edición. 
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mientras que yo voy a llamar a Valdés, que lo veo 
passear muy pensativo; pero mirad que mandéis 
que el casero ste a la puerta, para que, si viniere 
alguno, sea quien fuere, diga que no estamos aquí, 
porque no nos estorven; y, porque los que vinieren 
lo crean y se vayan con Dios, mandad que los 
mocos se passen a jugar hazia la parte de la mar, 
porque de otra manera no haríamos nada. 

C.  Dezís muy bien; presto será hecho. 

V. Ora sus, vedme aquí «más obediente que un fraile 
descalgo quando es conbidado para algún van- 
quete» *, 

M. Soy cierto que la plática no puede andar sino bien 
y, porque no perdamos tiempo, con licencia destos 
señores quiero yo tomar la mano. 

T. Yo por mí tanto recibiré merced que vos hagáis to- 
das las preguntas principales, de manera que nos- 
otros dos andemos sobresalientes. 

M. Aceto la merced, y comencando a preguntar, digo, 
señor Valdés, que lo primero que querría saber de 
vos es de dónde tuvieron origen y principio las len- 
guas que oy se hablan en España, y principalmente 
la castellana, porque, pues avemos de hablar della, 
justo es que sepamos su nacimiento. 

V. Muy larga me la levantáis; quanto que esto más es 
querer saber historias que gramática, y, pues vos- 
otros holgáis desto, de muy buena gana os diré 
todo lo que acerca dello he considerado. Estad 
atentos, porque sobréllo me digáis vuestros parece- 
res. Y, porque la lengua que oy se habla en Casti- 
lla, de la qual vosotros queréis ser informados, 
tiene parte de la lengua que se usava en España 
antes que los romanos la enseñoreassen, y tiene 
también alguna parte de la de los godos que suce- 
dieron a los romanos, y mucha de la de los moros, 


33 Expresión chistosa anticlerical de tipo erasmiano, que fue corre- 
gida por uno de los censores en el manuscrito de Madrid, y que falta 
en los de Londres y del Escorial. 
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que reinaron muchos años, aunque la principal 
parte es de la lengua que introduxeron los roma- 
nos, que es la lengua latina, será bien que primero 
esaminemos qué lengua era aquella antigua que se 
usava en España antes que los romanos viniessen 
a ella. 

Lo que por la mayor parte los que son curiosos 
destas cosas tienen y creen, es que la lengua que 
oy usan los vizcaínos es aquella antigua española. 
Esta opinión confirman con dos razones harto apa- 
rentes: la una es que, assí como las armas de los 
romanos, quando conquistaron la España, no pu- 
dieron passar en aquella parte que llamamos Viz- 
caya, assí tampoco pudo passar la lengua al tiempo 
que, después de averse hecho señores de Spaña, 
quisieron que en toda ella se hablasse la lengua 
romana. La otra razón es la disconformidad que 
tiene la lengua vizcaína con cualquiera de las otras 
lenguas que el día de oy en España se usan, por 
donde se tiene casi por cierto que aquella nación 
conservó juntamente con la libertad su primera 
lengua. Desta mesma opinión fui yo un tiempo, y 
creí que cierto fuesse assí, porque la una razón y la 
otra me contentaron; pero aviéndolo después consi- 
derado mejor, y aviendo leído un poco más adelan- 
te, soy venido en esta opinión: que la lengua que 
en España se hablava antiguamente era assí grie- 
ga% como la que agora se habla es latina; quiero 
dezir que, assí como la lengua que oy se habla en 
Castilla, aunque es mezclada de otras, la mayor y 
más principal parte que tiene es de la lengua latina, 
assí la lengua que estonces se hablava, aunque te- 
nía mezcla de otras, la mayor y más principal parte 
della era de la lengua griega. En esta opinión he 


34 La idea del origen del castellano del griego no es una novedad 
de Valdés, sino que tiene ilustres precedentes en Vergara y en algu- 
nos humanistas franceses (véase M. Bataillon, Erasmo y España, 
cit., pág. 303, nota 10). . 
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entrado por dos puertas. La una es leyendo a los 
historiadores, porque hallo que griegos fueron los 
que más platicaron en España, assí con armas como 
con contrataciones, y ya sabéis que estas dos cosas 
son las que hazen alterar y aun mudar las lenguas; 
quanto más que se lee que griegos vinieron a abi- 
tar en España, por donde es de creer que, no sola- 
mente guardaron su lengua, pero que la comunica- 
ron con las otras naciones, las quales, por ser, 
como es, rica y abundante, la devieron de acetar. 
La otra puerta por donde soy entrado en esta opi- 
nión es la consideración de los vocablos castellanos, 
porque, quando me pongo a pensar en ellos, hallo 
que muchos de los que no son latinos o arávigos 
son griegos, los cuales creo sin falta quedassen de 
la lengua antigua, assí como quedaron también al- 
gunas maneras de dezir, porque, como sabéis, el 
que habla en lengua agena siempre usa algunos vo- 
cablos de la suya propia, y algunas maneras de 
dezir. 

M. Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las histo- 
rias, sino lo que dezís que la lengua castellana ten- 
ga tanto de la griega, y, si no me lo tuviéssedes a 
mal, no lo querría creer hasta ver primero cómo lo 
prováis. 

V. Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que desto 
que os he dicho no creáis más de lo que viéredes. 

M.  Acetamos la licencia, y mirad que no os admitire- 
mos los vocablos griegos que la lengua castellana 
ha tomado de la sagrada escritura, como son es- 
candalizar, atesorar, evangelio, apóstol*, ni otros 
que son como anexos a éstos, assí como ciminterio 
y martilojo, ni tampoco los que parece sean de la 
medicina, como cristel, paroxismo, efímera, garga- 
rismo, porque quiero que en sí muestren su antigije- 


35 Los cuatro términos se encuentran en las traducciones y comen- 
tarios valdesianos a las cartas de San Pablo A los Romanos y A los 
Corintios. 
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dad, porque de otra manera no valerá nada vuestra 
razón. 

V. Bien me podría servir de alguno de los que avéis 
dicho, pero no quiero sino dexarlos por no conten- 
der, y deziros algunos otros que a mi ver muestran 
ser antiguos assí bien que bastan harto para que 
creáis que lo que digo es verdad; éstos son apel- 
dar% por huir, malatía por enfermedad”, cillero 
por “el lugar donde ponden la harina'*, fantasía por 
presunción”, gagafatón por ‘cosa mal dicha”, tío, 
rávano”, cara, carátula, cadira por silla“; también 
creo que quedassen del griego trévedes y chimenea, 
y aun brasa y abrasar, porque BRASO quiere dezir 
hiervo, y agomar, masa, moco, mesta, cañada, 
barrio, cisne, pinjado, artesa, tramar, truhán, 
mandra, celemín, glotón, tragón y tragar*. Ay 
también algunos que comiengan en pan-, y tienen 
del griego, como son pantuflos*, pandero, panfa- 
rrón, y otros muchos que deve aver en que yo no 
he mirado; ay también otros vocablos que, aunque 


36 El sentido de “huir' se explica con el figurado apeldar sobren- 
tendiendo «a la fuga», y era normal en el tiempo de Valdés, como 
observa Corominas. 

37 Corominas explica el término como italianismo temprano, por 
la abundancia de leprosos en el Levante. 

38 Valdés hace derivar cillero directamente de xó:lov, sin tener en 
cuenta el latín cellarium. Nebrija, Vocabulario español-latino, por 
E. A. de Nebrija, ed. facsímil de la Real Academia Española, Madrid, 
1951, registra cillero en varias acepciones, entre las cuales «Cillero 
donde algo guardan. cellarium. i». 

39 fantasía se cita en otro lugar entre los neologismos de origen 
italiano (véase nota 274). 

40 rávano. Nebrija, Vocabulario: «Rávano ierva o raíz. radix. 
icis» y «Rávano este mesmo en griego. rhaphanus». 

41 En castellano antiguo significaba ‘silla’, derivado de cathedra. 

42 Todos los vocablos de este lugar, con excepción de masa y 
abrasar, se encuentran casi en el mismo orden en una lista de pa- 
labras que sigue el texto del diálogo en el manuscrito madrileño, 
escrita por uno de los copistas del diálogo. 

43 Corominas observa que «los humanistas de varios países tu- 
vieron la idea de derivar pantufla del griego; quizá el que antes lo 
publicó fue Valdés (1535) quien, por lo demás, no precisa la idea». 
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tienen del latín, parecen claramente ser forjados 
a la sinificación de otros griegos que sinifican lo 
que ellos; destos es dexemplar, que en algunas 
partes de Spaña usan por disfamar; el qual voca- 
blo creo yo sea forjado desta manera: que soliendo 
dezir, como el griego dize PARADIGMA que quiere 
dezir EXEMPLUM, el español, quiriendo hablar la- 
tín, habló a su modo y dixo dexemplar; así como 
el francés, porque, hablando su lengua, por sí di- 
ce OUI-DA, quando viene a hablar latín, no se con- 
tenta con dezir ITA, sino añádele el -DA de su len- 
gua y dize ITA-DA“. Esto me parece que os deve 
bastar quanto a los vocablos. Quanto a las ma- 
neras de dezir, si miráis en ello, hallaréis muy 
muchas. 

Ea, dezid algunas. 

Porque Luciano, de los autores griegos en que yo he 
leído“, es el que más se allega al hablar ordinario, 
os daré dél los exemplos. 

Más los quisiera de Demóstenes. 

Y aun yo holgara de dároslos siquiera de Isócrates, 
pero contentáos con que os dé de lo que tengo. Quan- 
do en castellano queremos dezir que “uno tiene bien 
de bivir’ dezimos que tiene buena passada; desta 
mesma manera, quiriendo dezir esto mesmo, dize 
Luciano CE DIARCI TON PORON“; y en castellano, 
quiriendo dezir ‘nuestra hazienda’ o ‘su hazienda’ 
dezimos lo nuestro o lo suyo («Quien da lo suyo 
antes de su muerte, merece que le den con un 


44 Valdés alude a un calco semántico y morfológico del griego al 


español (dexemplar es a napaderyuari lei como exemplo a rapáderyua). 
El pasaje, que yo llegué a suponer lagunoso, en realidad sólo poco 
claro, ha sido elucidado extraordinariamente por el magnífico artículo 
de Guilermo L. Guitarte, «Dexemplar en el Diálogo de la lengua 
(sobre un fondo de Erasmo y Nebrija)», en Filología, XVII, Buenos 
Aires, 1977. 


45 Sobre Luciano, que influye en Valdés a través de Erasmo, 


véase nuestra introducción, Il, 2. 


46 Las citas de Luciano pertenecen al Sueño, caps. I, II y MI. 
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dirá, con tanto que a mí me conceda el señor To- 
rres lo que digo. 

No os concederé yo tan presto lo que avéis concluido, 
porque Gayo Lucio y los tres Cipiones, Claudio 
Nerón y Sempronio Graco, siendo romanos, latinos 
y griegos, no hablaran con turdetanos, celtiberos, 
o iberos y cántabros por intérpretes, si la lengua 
antigua de Spaña fuera griega, ni los mercadantes 
de Fenicia avían necessidad de intérprete en el con- 
tratar de sus mercaderías con los antiguos de Spa- 
ña, antes que cartagineses y romanos la comba- 
tiessen. 

Abasta que la lengua latina, como he dicho, des- 
terró de Spaña a la griega, la qual assí mezclada y 
algo corrompida se platicó en España hasta la ve- 
nida de los godos, los quales, aunque no desterra- 
ron la lengua latina, todavía la corrompieron con 
la suya, de manera que ya la lengua latina tenía en 
España dos mezclas, una de la griega, según mi 
opinión, y otra de los godos. El uso desta lengua 
assí corrompida duró por toda España, según yo 
pienso, hasta que el rey don Rodrigo en el año de 
setecientos y diez y nueve, poco más o menos, 
desastradamente la perdió, quando la conquista- 
ron ciertos reyes moros que passaron de Africa, 
con la venida de los quales se comengó a hablar en 
España la lengua aráviga, eceto en Asturias, en 
Vizcaya y Lepuzca, y en algunos lugares fuertes de 
Aragón y Cataluña, las quales provincias los moros 
no pudieron sujuzgar, y assí se salvaron muchas 
gentes de los cristianos, tomando por amparo y de- 
fensión la aspereza de las tierras, adonde, conser- 
vando su religión, su libertad y su lengua, estuvie- 
ron quedos hasta que en Asturias, adonde se reco- 
gió mayor número de gente, algaron por rey de 
Spaña al Infante don Pelayo, el qual con los suyos 
comencó a pelear con los moros, y, ayudándoles 
Dios, ivan ganando tierra con ellos, y assí como los 
sucessores deste rey sucedían en el reino, assí tam- 
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maço en la frente»”, adonde dize lo suyo por “su 
hazienda”) y Luciano en la mesma sinificación dize 
TA IMETERA*. También, si en castellano amenaza- 
mos a un moço o muchacho, quiriendo dezir que 
lo castigaremos, dezimos «Pues si yo te empiego», y 
de la mesma manera dize Luciano MU CATIRXATO?, 
que quiere dezir me empeçó, por ‘me dio’. Para 
confirmación desta mi opinión, aliende de lo dicho, 
puedo también alegar la conformidad de los artícu- 
los y otras cosas, si no os contentáis con lo alegado. 

M. Antes abasta harto lo que avéis dicho, y de verdad 
parece harto aparente y razonable esta vuestra opi- 
nión, y yo tanto de oy más la terné también por 
mía, y lo mesmo creo que harán estos dos señores. 
Agora, presuponiendo que es assí como vos dezís, 
que la lengua que en España se hablava antes que 
los romanos, aviéndola enseñoreado, le introduxes- 
sen su lengua, era assí griega como es latina la que 
agora se habla, proseguid adelante. 

V. La vida me avéis dado® en no querer contender 
sobrésto, porque por no porfiar me dexara vencer, 
haziendo mi cuenta que «más vale quedar por necio 
que ser tenido por porfiado». Pero mirad que, si 
alguno querrá dezir* que la lengua vizcaína es en 
España aun más antigua que la griega, yo tanto”? 
no curaré de contender sobre lo contrario, antes 
diré que sea mucho en buena hora assí como lo 


47 Proverbio que se encuentra ya en Santillana con una ligera 
variante. 

48 En Luciano significa exactamente «nuestros recursos». 

49 La cita de Luciano nos ayuda a restituir la lección me dio, o sea, 
me pegó, en lugar de por medio que no nos convence. La autora de 
la corrección que aceptamos es J. H. Perry. 

50 Expresión muy frecuente en Valdés, también en Alfabeto cri- 
stiano, cit., 27r: «Con questo m'havete data la vita intieramente, 
perché mi tenevate molto impaurita»; 51v: «G. Come m'avete dato la 
vita con questo»; 53v; «G. Con questo mi date la vita...»; S8r: 
«G. La vita m'havete dato con questo...» 

51 Construcción sintáctica normal en italiano. 

52 Yo tanto, “en cuanto a mí”, ‘por mi parte’, italianismo. 
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bién sucedían en la guerra contra los moros, ga- 
nándoles quando una cibdad y quando otra, y 
quando un reino y quando otro. Esta conquista, 
como creo sabéis, duró hasta el año de mil y qua- 
trocientos y noventa y dos, en el qual año los Reyes 
Católicos de gloriosa memoria, ganando el reino de 
Granada, echaron del todo la tiranía de los moros 
de toda España. En este medio tiempo no pudieron 
tanto conservar los españoles la pureza de su len- 
gua*”, que no se mezclasse con ella mucho de la 
aráviga, porque, aunque recobravan los reinos, las 
cibdades, villas y lugares, como todavía quedavan 
en ellas muchos moros por moradores, quedávan- 
se con su lengua; y, aviendo durado en ella hasta 
que pocos años ha el Emperador les mandó se tor- 
nassen cristianos o se saliessen de Spaña, conver- 
sando entre nosotros, annos pegado muchos de sus 
vocablos. Esta breve historia os he contado, por- 
que, para satisfazeros a lo que me preguntastes, 
me pareció convenía assí. Agora, pues avéis visto 
cómo, de la lengua que en España se hablava antes 
que conociesse la de los romanos, tiene oy la cas- 
tellana algunos vocablos y algunas maneras de de- 
zir, es menester que entendáis cómo de la lengua 
aráviga ha tomado muchos vocablos; y avéis de 
saber que, aunque para muchas cosas de las que 
nombramos con vocablos arávigos tenemos voca- 
blos latinos, el uso nos ha hecho tener por mejores 
los arávigos que los latinos; y de aquí es que dezi- 
mos antes alhombra que tapete, y tenemos por me- 
jor vocablo alcrevite que piedra sufre, y azeite que 
olio, y, si mal no m'engaño, hallaréis que para solas 
aquellas cosas que avemos tomado de los moros no 
tenemos otros vocablos con que nombrarlas que los 
arávigos, que ellos mesmos, con las mesmas cosas, 


53 Aquí el concepto de mezcla se opone al de pureza, mientras 
en otros casos constituye motivo de orgullo, como medio de enrique- 
cimiento del patrimonio lingüístico. 
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nos introduxeron*; y, si queréis ir avisados, halla- 
réis que un al- que los moros tienen por artículo, 
el qual ellos ponen al principio de los más nombres 
que tienen, nosotros lo tenemos mezclado en algu- 
nos vocablos latinos, el qual es causa que no los 
conozcamos por nuestros. Pero, con todos estos 
embaracos y con todas estas mezclas, todavía la 
lengua latina es el principal fundamento de la cas- 
tellana, de tal manera que, si a vuestra pregunta 
yo uviera respondido que el origen de la lengua 
castellana es la latina, me pudiera aver escusado 
todo lo demás que he dicho; pero mirad que he 
querido ser liberal en esta parte, porque me consin- 
táis ser escasso en las demás. 

T. Creo yo, según lo que conozco de vuestra condición, 
que, aunque os roguemos seáis escasso, seréis libe- 
ral, especialmente desta mercancía en que con la 
liberalidad no se desmengua el caudal. 

M. No os ha respondido mal; y vos nos avéis muy bien 
satisfecho a nuestra pregunta, porque, assí vuestra 
opinión acerca de la primera lengua, como acerca 
de la corrupción de la latina, parece no se puede 
negar; pero, pues tenemos ya que el fundamento 
de la lengua castellana es la latina, resta que nos 
digáis de dónde vino y tuvo principio que en Espa- 
ña se hablassen las otras quatro maneras de lenguas 
que oy se hablan: como son la catalana, la valen- 
ciana, la portuguesa y la vizcaína. 

V.  Diréos no lo que sé de cierta ciencia, porque no sé 
nada desta manera, sino lo que por conjeturas al- 
canço, y lo que saco por discreción; por tanto me 
contento que vosotros a lo que dixere deis el crédito 
que quisiéredes; y, con este presupuesto, digo que 
dos cosas suelen principalmente causar en una 
provincia diversidades de lenguas: la una es no es- 


54 Concepción moderna de relación entre palabras y cosas, repe- 
tida también en la pág. 193. 
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tar toda debaxo de un príncipe, rey o señor, de 


~ donde procede que tantas diferencias ay de lenguas, 


quanta diversidad de señores; la otra es que, como 
siempre se pegan algo unas provincias comarcanas 
a otras, acontece que cada parte de una provincia, 
tomando algo de sus comarcanas, su poco a poco 
se va diferenciando de las otras, y esto no solamen- 
te en el hablar, pero aun también en el conversar 
y en las costumbres. España, como sabéis, ha esta- 
do debaxo de muchos señores, y es assí que, dexa- 
do a parte que aun hasta Castilla estuvo dividida, 
no ha muchos años que Cataluña era de un señor 
al qual llamavan conde, y Aragón era de otro señor 
al qual llamavan rey; los quales dos señores vinie- 
ron a juntarse por casamientos, y después por 
armas conquistaron el reino de Valencia que era 
de moros; y, andando el tiempo, lo uno y lo otro 
vino a juntarse con Castilla; y los reinos de Grana- 


“da y Navarra tenían también sus señoríos, aunque 


ya agora, a su despecho, el uno y el otro están de- 
baxo de la corona de Castilla; y Portugal, como 
veis, aun agora sta apartada de la corona de Spa- 
ña, teniendo como tiene rey de por sí. La qual di- 
versidad de señoríos pienso yo que en alguna ma- 
nera aya causado la diferencia de las lenguas, bien 
que qualquiera dellas se conforma más con la len- 
gua castellana que con ninguna otra; porque, aun- 
que cada una dellas ha tomado de sus comarcanos, 
como Cataluña que ha tomado de Francia y de Ita- 
lia, y Valencia que ha tomado de Cataluña, todavía 
veréis que principalmente tiran al latín, que es, 
como tengo dicho, el fundamento de la lengua cas- 
tellana, de la qual, porque os tengo dicho todo lo 
que sé y puedo dezir, no curo de hablar más. De la 
vizcaína querría saberos dezir algo, pero, como no 
la sé ni la entiendo, no tengo que dezir della sino 
solamente esto, que, según he entendido de perso- 
nas que la entienden, también a ella se le an pegado 
muchos vocablos latinos, los quales no se conocen, 


Google 


assí por lo que les an añadido, como por la mane- 
ra con que los pronuncian. Esta lengua es tan agena 


de todas las otras de Spaña, que ni los naturales 


della son entendidos por ella poco ni mucho de los 
otros, ni los otros dellos. 

La lengua catalana diz que era antiguamente le- 
mosina, que es agora lenguadoc; hase apurado 
tomando mucho del latín, sino que no le toma los 
vocablos enteros; y tomando algo del francés puro, 
y también del castellano y del italiano. La valencia- 
na es tan conforme a la catalana, que el que en- 


tiende la una entiende casi la otra, porque la prin- 


cipal diferencia consiste en la pronunciación que se 
llega más al castellano, y assí es más intelegible 
al castellano que la catalana. La portuguesa tiene 
más del castellano” que ninguna de las otras, tan- 
to que la principal diferencia que a mi parecer se 
halla entre las dos lenguas es la pronunciación y la 
ortografía. 

Siendo esto que dezís assí, ¿cómo en Aragón y Na- 
varra, aviendo sido casi siempre reinos de por sí, 
se habla la lengua castellana? 

La causa desto pienso que sea que, assí como los 
cristianos que se recogieron en Asturias debaxo del 
rey don Pelayo ganando y conquistando a Cas- 
tilla conservaron su lengua, assí también los que 
se recogieron en algunos lugares fuertes de los 
montes Pirineos y debaxo del rey don Garci Xi- 
ménez, conquistando a Aragón y Navarra conser- 
varon su lengua, aunque creo que también lo aya 
causado la mucha comunicación que estas dos pro- 
vincias an siempre tenido en Castilla. Y la causa 


55 En el caso del portugués se da sólo una de las dos cosas enun- 
ciadas en la pág. 139, o sea, que las causas de la diferenciación 
son sólo las de tipo político; por tanto, en el esquema valdesiano 
no cabe ni considerarlo una lengua aparte, como el vascuence, ni 
explicarlo con el criterio de mezcla debida a posición geográfica in- 
termedia entre dos naciones. 
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por que, según yo pienso, en el Andaluzía y en el 
reino de Murcia la vezindad de la mar no ha hecho 
lo que en las otras provincias, es que los castella- 
nos conquistaron estas provincias en tiempo que ya 
ellos eran tantos que bastavan para introducir su 
lengua, y no tenían necessidad del comercio de 
otras naciones para las contrataciones que susten- 
tan las provincias. 

Bien me satisfazen essas razones, y, quanto a esto, 
con io dicho nos contentamos, y assí queremos 
que dexéis aparte las otras quatro lenguas y nos 
digáis solamente lo que toca a la lengua caste- 
llana. 

Si me avéis de preguntar de las diversidades que 
ay en el hablar castellano entre unas tierras y otras, 
será nunca acabar, porque, como la lengua cas- 


tellana se habla no. solamente por toda Castilla, 


pero en el reino de Aragón, en el de Murcia con 
toda el Andaluzía, y en Galizia, Asturias y Na- 


.varra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, porque 


entre la gente noble tanto bien se habla en todo 
el resto de Spaña, cada provincia tiene sus voca- 
blos propios y sus maneras de dezir; y es assí que 
el aragonés tiene unos vocablos propios y unas 
propias maneras de dezir, y el andaluz tiene otros 
y otras, y el navarro otros y otras, y aun ay otros y 
otras en tierra de Campos, que llaman Castilla 
la Vieja, y otros y otras en el reino de Toledo. 
De manera que, como digo, nunca acabaríamos. 
No os queremos meter en ese labirinto; solamente, 
como a hombre criado en el reino de Toledo y en 
la corte de Spaña*, os preguntaremos de la lengua 
que se usa en la corte, y, si alguna vez tocaremos 
algo dessotras provincias, recibiréislo en paciencia. 
Mientras me mandárades acortar la materia y no 
alargarla, de buena voluntad os obedeceré. 


56 Sobre el uso toledano, véase nuestra introducción, Il, 4. 
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¿Creéis que la lengua castellana tenga algunos vo- 
cablos de la hebrea? 5 

V. Yo no me acuerdo sino de solo uno, el qual creo 
se le aya pegado de la religión; éste es abad, de 

donde viene abadessa, abadía y abadengo. 

C. Este último vocablo es muy nuevo para mí; no 
passéis adelante sin dezirme qué quiere dezir aba- 
dengo. 

V. Porque en la lengua castellana de real se dice rea- 

lengo “lo que pertenece al rey”, quisieron los clé- 

rigos, con su acostumbrada humildad, por parecer 

a los reyes, que de abad se llamase abadengo “lo 

que pertenece al abad o abadía”. 

¿Paréceos a vos que fueron muy necios? 

No m'empacho con clérigos. También saco por 

costal o talega es hebreo, de donde lo ha tomado 

el castellano, assí como casi todas las otras lenguas 
que an sucedido a la hebrea. 

¿Ay algunos vocablos deduzidos de la lengua ita- 

liana? 

V. Pienso yo que jornal, jornalero y jornada an toma- 
do principio del GIORNO que dezís acá en Italia*; 
es verdad que también se lo puede atribuir assí 
Cataluña. 

T. Verdaderamente creo sea assí como dezís; nunca 
avía mirado en ello. 

V. Bien creo que aya también algunos otros vocablos 
tan propios castellanos que, sin tener origen de 
ninguna otra lengua, con el tiempo an nacido en 
la provincia. 


SA 


57 Esta pregunta de Marcio hizo suponer (padre Miguélez, J. H. 
Perry) que una lista de vocablos castellanos derivados del hebreo, 
que se encuentra en los manuscritos de Londres y del Escorial, fuese 
del mismo autor del diálogo y constituyese una integración a éste; 
hipótesis desmentida por Cotarelo, Una opinión nueva acerca del autor 
del «Diálogo de la lengua», cit., pág. 145. 

58 Jornada es provenzalismo; Valdés no asegura («pienso yo... 
es verdad que...») la proveniencia italiana. 


143 


Google 


M. Quanto al origen de la lengua basta harto saber lo 
que nos avéis dicho. Agora querríamos saber de 
vos, en lo que pertenece a la gramática, qué con- 
formidad tiene la lengua castellana con las otras 
lenguas de que ha tomado vocablos con que ata- 
viarse y componerse. 

V. Muy larga me la levantáis, si queréis meterme en 
reglas gramaticales”; pero, porque no digáis que 
no os obedezco, diré lo que assí de presto se me 
ofrecerá. 

M. Nosotros nos contentamos con esso. 

V. Quanto a la conformidad, digo que se conforma 


¿A qué llamáis artículos? 
A el, la y lo, los y las. 
Ya lo entiendo. 
. ¿De qué manera usáis destos artículos? 
El ponemos con los nombres masculinos diziendo 
el hombre, y la ponemos con los nombres femeni- 
nos diziendo la muger; y lo juntamos a los nom- 
bres neutros diziendo lo bueno; pero déste sola- 
mente tenemos singular, y no plural como de los 
otros, que tenemos los para masculino, diziendo 
los hombres, y las para femerino, diziendo las 
mugeres. 
. ¿Y para los otros casos tenéis artículos? 
Para el genitivo masculino tenemos del, diziendo 
del hombre, y para el femenino de la, diziendo 
de la muger. Aunque yo creo, assí en el un género 
como en el otro, sobre el artículo del nominativo 
se añade un de, sino que en el masculino se pierde 


An Sn 
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59 El autor rehúye por temperamento de las pedanterías grama- 
ticales, pero sus relaciones con la gramática son muy complejas; 
véase nuestra introducción, II, 4. 

60 Con miras a ennoblecer el castellano se aplica el concepto de 
conformidad sólo con el griego, el hebreo y el latín, es decir, las len- 
guas ilustres. 
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la e, y por no dezir deel hombre dezimos del hom- 
bre. 

Sin dubda creo que sea assí. 

Estos mesmos artículos sirven para el ablativo, 
porque quando dezimos «Del lobo un pelo y ésse 
de la frente», aquel del lobo sta en ablativo. De la 
mesma manera en el dativo y acusativo ponemos 
sobre el artículo del nominativo una a, sino que en 
el masculino perdemos la e, diziendo «Dixo el asno 
al mulo: ¡harre allá! orejudo», adonde aquel al sta 
por a el. En el femenino no se pierde nada, porque 
dezimos «Dixo la sartén a la caldera: ¡tira allá! 
cul-negra»*!, De la mesma manera hazemos en el 
artículo neutro que en femenino, porque assí po- 
niendo un de sobre el artículo del nominativo for- 
mamos el del genitivo y ablativo, y poniendo una a 
formamos el del dativo y acusativo, porque dezi- 
mos de lo para genitivo y ablativo, y a lo para 
dativo y acusativo: «De lo contado come el lobo», 
etcétera; y assí como en el singular dezimos el, 
del y al en el género masculino, y la, de la y a la en 
el femenino, assí en el plural en el masculino de- 
zimos los, de los y a los, y en el femenino las, de 
las y a las; el artículo neutro ya he dicho que no 
tiene plural. 

Harto basta lo dicho quanto a la conformidad de 
los artículos; proseguid adelante. 

Con la lengua hebrea se conforma la castellana en 
Qo variar los casos, porque en el singular tienen 
todos ellos una sola terminación, y en el plural 
otra, assí como bueno y buenos, hombre y hom- 
bres. Con la mesma lengua se conforma en poner 
en muchos vocablos el acento en la última, y en 
usar algunas vezes el número singular por el plu- 
ral; y assí dize mucha naranja, passa o higo, por 
muchas naranjas, passas o higos. Confórmase tam- 
bién en juntar el pronombre con el verbo, diziendo 


61 Los dos proverbios están documentados en Correas, pág. 156. 
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dadle y tomaráse como parece por este refrán: 
«Al ruin dadle un palmo, y tomaráse quatro» ®?. 
Con la lengua latina se conforma principalmente 
en algunas maneras de dezir, y en otras, como 
avéis oído, se conforma con la griega. Confórmase 
también con el latín en el q,b,c,.aunque difieren 
en esto, que la lengua castellana tiene una j larga 
que vale por gi, y tiene una que nosotros llama- 
mos cerilla, la cual haze que la c valga por z*; 
tiene más una tilde que en muchas partes puesta 
sóbre la n vale tanto como.g. 

T. De manera que, según esso, podremos bien dezir 
que el a.b.c. de la lengua castellana tiene tres 
letras más que el de la latina. 

Aun hasta en esto queréis ganar honra; sea mucho 
en buena hora. 

V. Quanto a la gramática, con deziros tres reglas ge- 
nerales que yo guardo, pensaré aver cumplido con 
vosotros; las quales a mi ver son de alguna im- 
portancia para saber hablar y escrivir bien y pro- 
piamente la lengua castellana. 


Porque nunca fui amigo destas gramatiquerías. 

Y aun por esto es regla cierta que «tanto aprueva 
uno quanto alcança a entender»; vos no sois amigo 
de gramatiquerías, porque no sabéis nada dellas, 
y, si supiéssedes algo, dessearíades saber mucho, 
y assí por ventura seríades amigo dellas. 

T. Puede ser que sería assí, no lo contradigo. Dezid 
vos vuestras tres reglas; quiçá, sabidas, aprovaré 
la gramática. 


T. Conmigo tanto, y aun sin dezir ninguna, cumpli- 
ríades. 

M. ¿Por qué? 

Ta 

M. 


62 Documentado en esta forma en Correas, pág. 37. En Santilla- 
na tenemos al judío en lugar de al ruin. 

63 Nebrija, Gramática, cit., pág. 22 «... de manera que pues la c 
puesta debaxo aquella señal, muda la sustancia dela pronunciación, 
ia no es c, sino otra letra». 
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V. La primera regla es que miréis muy atentamente 


si el vocablo que queréis hablar o escrivir es ará- 
vigo o latino, porque, conocido esto, luego atina- 
réis cómo lo avéis de pronunciar o escrivir. 

M. Sta bien, pero esso más pertenece para la orto- 
grafía y pronunciación que para la gramática. 

V.  Assí es la verdad, yo os digo lo que se me ofrece; 
ponedlo vosotros en el lugar que quisiéredes. 

M. Bien dezís, pero sería menester que nos diéssedes 
alguna regla la qual nos enseñasse hazer diferencia 
entréssos vocablos. 

V. Quanto que yo no os sabría dar más que una no- 

ticia confusa, la qual os servirá más para atinar 

que para acertar“. 

Con essa nos contentaremos; dezídnosla. 

Quanto a lo primero, presuponed que por la mayor 

parte todos los vocablos que viéredes que no tienen 

alguna conformidad con los latinos y griegos son 
arávigos; en los quales casi ordinariamente veréis 

h, x o z%, porque estas tres letras son muy anexas 

a ellos, y de aquí procede que los vocablos que 

tienen F en el latín, convertidos en el castellano, 

la F se torna en h, y assí de FAUA dezimos hava; 

y aun por la mesma causa en muchas partes de 

Castilla convierten la S latina en x, y por sastre 

dizen xastre; lo mesmo hazen comúnmente con- 

virtiendo la C latina en z, y assí por FACIUNT dizen 
hazen; las quales todas son pronunciaciones que 
tienen del arávigo, pero son tan recibidas en el 
castellano que, si no es en el sastre y otros como él, 
en los demás se tiene por mejor la pronunciación 

y escritura aráviga que la latina. Esto os he dicho 

porque, si viéredes un vocablo con una destas tres 


<z 


64 Valdés distinguía entre atinar y acertar, dando al segundo un 
sentido más concreto. 

65 Aquí Valdés está en un error; la larga convivencia con el árabe 
no aportó modificaciones en el sistema fonológico del español, influ- 
yendo cuantiosamente en otros aspectos, como el léxico. 
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letras, no penséis luego que es arávigo hasta aver 
esaminado si tiene esta mudança de letras o no. 
Quanto a lo demás, sabed que casi siempre son 
arávigos los vocablos que empiegan en al-, como 
almohada, alhombra, almohaga, alhareme; y los 
que comiengan en az-, como azaguán, azar, aza- 
gaya; y los que comiencan en col-, como colcha, 
colgajo, cohecho; y los que comiencan en ça-, 
como gaherir, çaquiçamí, gafio; y los que comien- 
çan en ha-, como haxa, haragán, harón; y los que 
comiengan en cha-, chi-, cho-, chu-, como chapín, 
chinela, choga, chueca; y los que comiencan en en-, 
como enhelgado, enhaziado, endechas; y los que 
comiencan en gua-, como Guadalherza, Guadal- 
quevir, Guadarrama; y éstos por la mayor parte son 
nombres de ríos o de lugares; y los que comiengan 
en xa-, xe-, como xáquima, xerga. De los voca- 
blos latinos enteros no es menester daros regla, 
pues sin ella vosotros los conoceréis, como también 
atinaréis en los corrompidos poniendo en ello un 
poco de diligencia y trabajo; pero advertid que, 
assí como en los vocablos arávigos no sta bien al 
castellano aquel pronunciar con la garganta que 
los moros hazen“, assí tampoco en los vocablos 
latinos no conviene pronunciar algunas cosas tan 
curiosamente como las pronunciáis los latinos; esto 
digo por la superstición con que algunos de vosotros 
hablando castellano, pronunciáis la s*”. 

Digo que tenéis mucha razón, y que tengo este 
aviso por muy bueno, considerando que tampoco 
nosotros pronunciamos en el latín los vocablos que 
tenemos de la lengua griega y de la hebrea con 


66 Se trata de la que Galateo, en el De educatione, notaba como 
«crassam arabum aspirationem». 


Para los términos curiosamente y superstición, véase la nota 


25, 6-12, pág. 143, de mi edición crítica. A Valdés, como es obvio, le 
chocaba la poca naturalidad con que los italianos pronuncian la s 
final de palabra. 


148 


Google 


68 
69 
70 
71 


aquella eficacia y vehemencia que los pronuncian 
los griegos y hebreos. 
consiste en saber poner en cada 


La segunda regla. 
vocablo su propio artículo; quiero dezir juntar con el 


nombre masculino y neutro sus propios artículos, 
y decir: «El abad de donde canta de allí yanta» y 
«Al ruin quando lo mientan luego viene»*%; y juntar 
con el nombre femenino los artículos femeninos, 
diziendo assí: «La muger y la gallina por andar 
se pierde aína»”, y «El polvo de la oveja alcohol 
es para el lobo»””; de manera que ni al nombre 
masculino pongáis artículo femenino, ni juntéis 
con el femenino artículo masculino. 

¿En qué conoceremos nosotros, entre los vocablos, 
quál es de un género y quál de otro? 

Essa regla no os la sabré yo dar, porque nunca 
me he parado a pensarla; bien es verdad que he 
notado esto: que por la mayor parte los vocablos 
latinos guardan en el castellano el mesmo género 
que en el latín, y digo por la mayor parte, porque 
ay muchos que no lo guardan assí como son los 
nombres de árboles, que en latín son, como sabéis, 
casi todos femeninos, y en castellano son casi to- 
dos masculinos, y los de la fruta son los más fe- 
meninos; pero por lo más ordinario veréis que 
los nombres en castellano guardan el género que 
en el latín desta manera: que los nombres acaba- 
dos en -a, serán femeninos, y assí por el consiguiente. 
Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a todos 
los nombres femeninos? ”* 


Es curioso que no se cite, como se promete, el artículo neutro. 
No documentado anteriormente a Valdés. 

Documentado ya en Santillana. 

Nebrija, Gramática, cit., pág. 68: «Mas avemos aquí de mirar 


que cuando algún nombre feminino comienga en a, porque no se 
encuentre una a con otra i se haga fealdad enla pronunciación, en 
lugar de la ponemos el, como el agua, el águila, el alma, el agada; si 
comienga en alguna delas otras vocales porque no se haze tanta feal- 
dad, indiferente mente ponemos el o la, como el enemiga, la ene- 
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V. Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que co- 
miencan en a, assí como arca, ama, ala, con los 
quales juntamos el, diziendo el arca, el ama, el 
ala. Esto hazemos por evitar el mal sonido que 
hazen dos aes juntas, y de verdad parece mejor 
dezir «El mal del milano, el ala quebrada y el papo 
sano» que no la ala. 

M. ¿No sería mejor, por no caer en el inconveniente 
que parece sea poner artículo masculino al nombre 
femenino, perder la a del artículo y dezir l'arca, 
lama, l'ala? 

V. No me parecería mal si se usasse, pero como no se 
usa, yo por mí no lo osaría dezir ni escrivir. 

M. Pero, ¿no os parecería mal adonde lo viéssedes 
escrito? 

V. No, de ninguna manera. Esto es quanto a los vo- 
cablos que o son latinos o tienen alguna parte del 
latín; quanto a los otros, no os sabría dar regla 
ninguna. El mesmo cuidado que avéis de tener en 
poner bien el artículo del nominativo conviene que 
tengáis en poner el del genitivo y acusativo, es- 
tando sobre aviso de hablar siempre desta manera: 
«Del monte salle quien el monte quema»?” y «Del 
lobo un pelo y ésse de la frente»”?, y «Lo que da el 
nieto al agiielo»”* y «Allegadora de la ceniza y 
derramadora de la harina» ”. 

C. _ Paréceme que os aprovecháis bien .de-vuestros TE- 
franes, o como los llamáis. 

V.  Aprovéchome dellos tanto como dezís, porque, 
aviendós de mostrar por un otro exemplo lo que 
quiero dezir, me parece sea más provechoso amos- 


miga, pero enel plural siempre les damos el artículo delas hembras, 
como las aguas, las enemigas...» 

72 Proverbio que se encuentra también en la pág. 238. 

73 Documentado ya en Santillana. 

74 La forma completa es «Lo que da el nieto al abuelo; lo que 
no es bueno». 

15 Con ligeras variantes se encuentra ya en el Corbacho, en San- 
tillana, etc. 
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trároslo por estos.refranes, porque. oyéndolos los 


aprendáis, y porque más autoridad tiene un exem- 
plo destos antiguos que un otro que yo podría 
componer. 
Bien sta, pero yo no entiendo los más dellos. 
Abasta que entendáis el propósito para que los 
digo; la sentencia otro día la entenderéis. 
Aceto la promessa; y dezidme si tenéis por cosa 
de mucha importancia la observancia destos ar- 
tículos. 
Yo os diré de que tanta, que en Castilla tenemos 
por averiguado que un estrangero, especialmente 
si no sabe latín, por maravilla sabe usar propia- 
mente dellos, tanto que ay muchos vizcaínos en 
Castilla que después de aver estado en ella quarenta 
o cinquenta años, y sabiendo del resto”? muy bien 
la lengua, muchas vezes pecan en el uso de los 
artículos”. Por tanto os aconsejo que miréis muy 
bien en ello. 
Assí lo haremos como lo dezís, por obedeceros. 
Hazedlo por lo que os cumple, que a mí poco me 
importa. Más me cumple acabar esta jornada de 
Oy, y por esto passo a la tercera regla; ésta es que 
en la pronunciación < de los vocablos miréis bien en 
ué sílaba ponéis el. acento, porque muchas vezes 
3 acento haze variar la sinificación del vocablo, 
como parece en este refrán que dize: «Dure lo que 
durare, como cuchara de pan», adonde, si ponéis 
el acento en las últimas sílabas del dure y durare, no 
diréis nada, porque haréis al uno pretérito y al otro 
futuro; pero, si en el dure ponéis el acento en la u, 
y en el durare en la a, la sentencia estará buena”? 


76 del resto, ‘por otra parte’, 'además'; italianismo. 
77 Como es sabido, el vascuence no tiene más que un artículo 


para los dos géneros. 


78 Nótese cómo los ejemplos citados pertenecen a formas verbales, 


como también hacía Nebrija, Gramática, cit., Il, 2: «... como diziendo 
amo, esta palabra es indiferente a io amo i alguno amó. Esta am- 
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y, si diziendo «Quien haze un cesto hará ciento», 
en el haze ponéis el acento en la última haciéndolo 
imperativo, gastaréis la sentencia”, y por el con- 
trario si diziendo «Quien sufrió calló y vido lo que 
quiso» en el calló ponéis el acento en la a, ha- 
ziéndolo presente, no diréis nada. Esto mesmo 
acontece en otros muchos verbos, como en burlo 
y lloro, diziendo: «Quien con su mayor burló, 
primero riyó y después lloró»?!; y por esta causa, 
quando yo escrivo alguna cosa con cuidado, en 
todos los vocablos que tienen el acento en la úl- 
tima, lo señalo con una rayuela. Bien sé que ternán 
algunos ésta por demasiada y superflua curiosidad, 
pero yo no me curo, porque la tengo por buena y 
necesaria. 

M. Luego ¿ésta es la causa que os mueve a señalar 
los acentos como hazéis? 

V. Esta mesma. 

M. Pues yo os certifico que ésta de los acentos es una 
de las principales cosas con que yo venía armado 
contra vos, y paréceme lo que sobrêsto dezís tan 
bien, que no puedo dexar de aprovarlo, aunque 
hasta aquí me parecía cosa bien demasiada. 

V. Huélgome de averos satisfecho antes que me lo 
preguntássedes. 

M. ¿Y querríades que todos usassen este señalar de 
acentos en el escrivir? 

V. Sí querría, a lo menos los que scriven libros de 
importancia y los que scriven cartas familiares a 


bigiiidad i confusión de tiempos i personas áse de distinguir por 
aquella señal, poniéndola sobre la primera sílaba de amo, cuando es 
dela primera persona del presente del indicativo, o enla última sílaba, 
cuando es dela tercer persona del tiempo passado acabado del mesmo 
indicativo». 

79 gastaréis, italianismo, “echaréis a perder’, “estropearéis'. 

80 El proverbio no se encuentra en esta forma más que en Valdés, 
y resulta de difícil interpretación. 

8l Refrán que Boehmer encuentra en la recopilación Vallés, Libro 
de Refranes Compilado por el orden del ABC, Çaragoça, 1549. 
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personas que no son naturales de Castilla, porque 
a poca costa les enseñarían cómo an de leer lo que 
les escriven. 

¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los acen- 
tos? 

Ninguna tengo que salga siempre verdadera; es 
bien verdad que por la mayor parte los verbos que 
tienen el acento en la última son terceras personas o 
de pretérito, como amó, o de futuro, como enseñará. 
¿Avéis notado alguna otra regla que pertenezca 
al acento? 

Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas vul- 
gares de ninguna manera se pueden reduzir a re- * 
glas de tal suerte que por ellas se puedan apren- 


der; y siendo la castellana mezclada de tantas 


otras, podéis pensar si puede ninguno ser bastante 
a reduzirla a reglas. Y porque me avéis pregun- 
tado de la gramática, y pertenece también a ella 
saber juntar el pronombre con el nombre, quiero 
que sepáis que la lengua castellana siempre quiere 
el pronombre delante del nombre, si no es quando 
el nombre sta en vocativo, que estonces el pro- 
nombre sigue al nombre. De manera que, hablan- 
do bien, avéis de dezir mi señor y mi señora, mi 
padre y mi madre, quando están en nominativo, 
pero si estos nombres están en vocativo avéis de 
dezir señor mío y señora mía, padre mío y madre 
mía. Mas quiero sepáis que, si estando estos nom- 
bres en vocativo, ponéis el pronombre antes que el 
nombre, hazéis que la cortesía sea mucho menor, 
y de aquí es que ay muy gran diferencia de scrivir 
a una dama «Señora mía» o «Mi señora», porque, 
luego que de industria os apartáis del propio es- 
tilo de la lengua en que habláis o escrivís, mos- 
tráis tener por inferior a la persona con quien 
habláis, o a quien escrivís. 

¿Tenéis que essa regla sea siempre verdadera? 

Yo por tal la osaría vender; bien puede ser que 
tenga alguna ecepción de que yo no me acuerde. 
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correverás y otro que te hallarás»*”, porque veáis 
en quánto tengo que os parezcan mal o bien. 

T. Vos me avéis respondido como yo merecía; pro- 
seguid adelante. 

V. No tengo más que proseguir, ni vosotros os podréis 
quexar que no os he dicho hartas gramatiquerías. 

M. No, que no nos quexamos de lo dicho; pero que- 
xarémonos si no nos dezis más. 

V.  Quexáos quanto quisiéredes, que a mí no se me 
ofrece otra cosa que deziros. 

M. Según esso, no devéis aver leído el Arte de Gramé- 

tica Castellana que diz que compuso vuestro Anto- 

nio de Librixa para las damas de la Serenísima 
Reina doña Isabel de inmortal memoria. 

Assí es verdad que no lo he heído*. 

¿Por qué? 

Porque nunca pensé tener necessidad dél, y porque 

-nunca lo he oído alabar; y en esto podéis ver cómo 

fue recibido y cómo era provechoso que, según en- 
tiendo, no fue imprimido más que una vez. 

T. No importa; basta lo dicho quanto a lo que perte- 
nece a la gramática; mejor haréis en demandar lo 
que pertenece al poner en los vocablos más unas 
letras que otras. 

V. De qué os reís? 

M. Ríome de ver quán contra vuestra voluntad os ha- 
zemos hablar en estas niñerías, y huélgome de con- 
siderar la paciencia con que las tratáis. 

V.  Dexad hazer; que algún día también yo me reiré 
de vosotros, o mal m'andarán las manos?”. 


dd 


87 El refrán es la respuesta a la pregunta de Torres «¿Qué me- 
daréis...?» y, en efecto, se encuentra en forma de pregunta y res- 
puesta en la colección Vallés, cit., y en Correas. Correverás es “ju- 
guete para niños, que se mueve por resorte', como explica Lapesa, 
página 60, de su edición valdesiana, cit. 

88 Quizá Valdés quiera eludir la cuestión, para no tener que dar 
un juicio negativo. Nada asegura que no haya tomado visión de la 
obra de Nebrija. 

89 Véase Cartas, ed. Montesinos, cit., XXIX, 45: «... y juro a 
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Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues yo no 
lo entiendo®, no es vocablo puro castellano. 

Tenéis razón, pero, pues me hazéis hablar en esta 
materia en que yo no he visto cómo otros castellanos 
an hablado, es menester que sufráis me aproveche 
de los vocablos que más a propósito me pare- 
cerán, obligándome yo a declararos los que no en- 
tendiéredes; y assí digo que tener ecepción una 
regla es tener algunas cosas que sallen de aquella 
orden que la regla pone. 

Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el uso 
destos vocablos, pero con la condición que dezáís. 
También pertenece a la gramática el saber juntar 
el pronombre-con el verho, en lo qual veo un cierto 
uso, no sé de dónde sea nacido, y es que muchos 
dizen poneldo y embialdo por dezir ponedlo y em- 
biadlo; porque el poned y embiad es el verbo, y el 
lo es el pronombre, no sé qué sea la causa por que 
lo mezclan desta manera; yo, aunque todo se pue- 
de dezir, sin condenar ni reprehender nada, toda- 
vía tengo por mejor que el verbo vaya por sí y el 
pronombre por sí, y por esto digo: «Al moço malo, 
ponedle la mesa y embiadlo al mandado»*. La 
mesma razón ay en dezir ayudarte ha por ayudá- 
rate"; yo siempre digo: «Ayúdate y ayudaráte 
Dios»*. Lo mesmo es sacarte ha o sacaráte, como 
diziendo: «Cría cuervo, y sacaráte el ojo». 

¿Qué me daréis y diré que, con lo que avéis dicho, 
estoy ya un poco aficionado a la gramática, y me 
va ya pareciendo bien? 

¿Qué? lo que dizen las viejas en mi tierra: «Un 


82 Ecepción: documentado por Corominas ya desde 1342. 

83 Refrán documentado en Santillana. 

84 En Correas el refrán citado a continuación tiene la forma «ayu- 
darte ha» contraria a Valdés. 

85 No documentado en esta forma anteriormente a Valdés. 

86 Documentado por primera vez en Santillana, pero con «sacar- 


te ha». 
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M. A vuestro plazer, siempre me precié de tomar fia- 
do; agora me dezid: ¿por qué unas vezes escrivís 
a con h-y otras sin ella? | ] 

V. Por hazer diferencia de quando es verbo a quando. 
es preposición; y assí siempre que es verbo la escri- 
vo con h, y digo: «Quien ha buen vezino ha buen 
maitino»”, y también «Quien asnos ha perdido, cen- 
cerros se le antojan»?”!; y quando es preposición escrí- 
vola sin h, diziendo «A buen callar llaman Sancho», 
y también «A carne de lobo, salsa de perro»”, y 
«A perro viejo no cuz cuz». Pero muy mejor veréis 
la diferencia que ay en el escrivir a sin h o con 
ella en este refrán: «Quien lengua ha, a Roma va»; 
y para que veáis mejor lo que importa escrivir a 
con aspiración o sin ella, mirad este refrán que dize 
«Quien no aventura no gana»”, el qual algunos no 
entienden por hallar escrita la primera a del aven- 
tura con aspiración, porque piensan ser razón que 
quiere dezir: «quien no tiene ventura no gana»; en 
lo qual ya vosotros veis el engaño que reciben. 

T. Esso sta bien dicho, pero ¿cómo hará quien no sa- 
be conocer quando es verbo o quando es preposi- 
ción? 

V. Si no sabe latín terná alguna dificultad, aunque no 
mucha, si tiene un poco de discreción; si sabe latín 
no terná niguna, porque él mesmo se lo enseñará. 
Bien es verdad que ay algunos que, aunque saben 
latín, son tan descuidados en el escrivir que ningu- 
na diferencia hazen en escrivir de una manera o de 


Dios y a esta + que o mal me andarán las manos o él conocerá lo que 
le importa tratar bien o mal a sus amigos.. 

20 El refrán está documentado en Santillana. 

21 Documentado en Santillana con la variante «Quien bueys ha 
menos, cencerros se le antojan». 

2 Boehmer lo encuentra en la colección Vallés, cit., en la forma 
«A carne de lobo diente de perro». 

23 Refrán encontrado en Encina por E. S. O'Kane, Refranes y 
frases proverbiales españolas de la Edad Media, Anejos del Boletín 
de la Real Academia Española, Madrid, 1950. 
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otra, y todavía es mi opinión que la iñorancia de la 
lengua latina, que los tiempos passados ha avido 
en España, ha sido muy principal causa para la 
negligencia que avemos tenido en el escrivir r bien la 
lengua castellana. t, 

Sin falta deve ser assí; mas he notado en vuestras 
cartas que en algunos vocablos unas vezes ponéis a 
al principio, y otras no, diziendo cevadado y aceva- 
dado, sentado y asentado, donde y adonde, llegado 
y allegado, ruga y arruga, vezado y avezado, etcétera. 
Si avéis bien mirado en ello, hallaréis que pongo a 
cuando el vocablo que precede acaba en consonan- 
te, y no la pongo quando acaba en vocal”; y assí 
escriviendo este refrán pongo: «Haz lo que tu amo 
te manda, y siéntate con él a la mesa» y no y asién- 
tate; como también en éste: «El abad de donde 
canta, d'allí yanta»”, y no de adonde. Pero si no 
precede vocal, veréis que siempre pongo la a, como 
aquí: «¿Adónde irá el buey que no are?», y aquí: 
«Allégate a los buenos y serás uno dellos.» 

Mucha observancia es éssa, y mucho cuidado es 
menester para guardarla. 

Assí es verdad; y aun por esso no os digo yo lo que 
otros hazen, sino lo que yo procuro guardar, des- 
seando ilustrar y adornar mi lengua. El que no 
quisiere tomar este trabajo, déxelo estar, que no 
por esso se irá al infierno. 

Bien sta, pero vos juzgaréis que el que no guarda 
lo que vos, no escrive bien castellano. 

Quanto a esso, yo sé bien lo que haré. 

A mí tanto no me suena bien una a que algunos de 
vosotros ponéis en ciertas partes, como será dizien- 
do atán bueno; y, como dize vuestro Cancionero 
general: «¡O qué dichos atán vanos!» Yo no sé cómo 
os suena a vos esto; sé que nunca os lo veo usar. 


94 En las Cartas, cit., no vemos siempre observada esta norma 
valdesiana. 
25 Refrán que aparece tres veces en el diálogo. 
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Pues esso os deve bastar por respuesta, y sabed 
que aquella a es superflua, y que en coplas la ponen 
por henchir el verso los ruines trobadores. 

Bien me plaze esso; pero ¿por qué scrivís truxo, 
escriviendo otros traxo? 

Porque es a mi ver más suave la pronunciación, y 
porque assí lo pronuncio desde que nací. 

¿Vos no veis que viene de TRAXIT latino? 

Bien lo veo, pero yo quando escrivo castellano no 
curo de mirar cómo escrive el latín. 

En esso tenéis razón, porque yo siempre me acuer- 
do oír dezir «Fue la negra al baño, y truxo que 
contar un año» y no «traxo». 

No oso admitiros este truxo. 

¿Por qué? 

Porque veo y siento que muchos cortesanos, cava- 
lleros y señores dizen y escriven traxo. 

Por la mesma razón que ellos escriven su traxo es- 
crivo yo mi truxo; vosotros tomad el que quisiéredes. 
Sta bien, assí lo haremos; pero dezidme, por qué 
vos escrivís siempre e donde muchos ponen a? 

¿En qué vocablos? 

En éstos: dezís rencor por rancor, renacuajo por 
ranacuajo, rebaño por rabaño. 

A esso no os sabré dar otra razón sino que porque 
assí me suena mejor, y he mirado que assí escriven 
en Castilla los que se precian de scrivir bien. 

¿Por qué en los vocablos que comienzan en s unas 
vezes ponéis e y otras no? ¿Hazéislo por descuido o 
por observancia? 

V. Antes, ésta es una de las cosas principales en que 
miro quando escrivo”, porque ni apruevo por bue- 
no lo que hazen los que, quiriendo conformar la 
lengua castellana con la latina, en los semejantes 
vocablos quitan siempre la e donde la latina no la 
pone; ni tampoco lo que hazen los que siempre la po- 
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26 Aquí Valdés parece partidario de un cuidado particular en la 
lengua escrita, que no se requiere en igual medida en la hablada. 
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nen, porque tengo por mejor, para conservar la 
gentileza de mi lengua, hazer desta manera: que si 
el vocablo que precede acaba en e, no la pongo 
en el que se sigue, y assí digo «Casa de sgremidores» 
y no de esgremidores, y «El socorro de Scalona» y no 
de Escalona; y si el vocablo precedente no acaba 
en e, póngola en el que se sigue, y assí digo: «De 
los escarmentados se levantan los arteros»”. 

Bien me satisfaze esso, y primor es dino de ser 
alabado. Pero ¿a qué propósito ponéis unas vezes 
en esta, este, esto, e al principio y otras no, aun- 
que el vocablo precedente no acabe en e? 

Yo os diré; porque, como sabéis, unas vezes está, 
esté y estó son verbos y tienen una sinificación, y 
otras vezes son pronombres demostrativos y tienen 
otra sinificación, hame parecido, por no hazer tro- 
pecar al letor, poner la e quando son pronombres, 
porque el acento sta en ella, y quitarla quando son 
verbos, porque, estando el acento en la última, si 
miráis en ello, la primera e casi no se pronuncia, 
aunque se scriva. 

Mostradnos esso por algunos exemplos. 

Soy contento. Si tengo de scrivir «En salvo sta el 
que repica» o «Quien bien sta no se mude» no 
scrivo está; pero si tengo de scrivir «Si tras éste que 
ando, mato, tres me faltan para quatro», o «Si dés- 
ta escapo y no muero, nunca más bodas al cielo»*, 
no escrivo ste ni sta”. 

Ya lo entiendo muy bien. 

A la fe que es gentil primor éste; porque a mí tan- 
to muchas vezes me haze tropegar, leyendo, el no 
saber assí de presto conocer si aquel esta es pro- 
nombre o verbo; especialmente que algunas vezes 
vienen a caer dos juntos, de los quales el uno es 


27 En la Celestina encontramos la variante «E la esperiencia e 
escarmiento haze los hombres arteros.» 

28 Documentado en la colección Vallés, cit. 

99 Esta norma no se observa por Valdés en sus Cartas, cit. 
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pronombre y el otro verbo, que os hazen desatinar, 
como aquí: «Esta esta tierra tan estragada, etc.» 

T. No os puedo dezir sino que, aunque no lo he visto 
usar sino a vos, me parece bien, pero no me obli- 
garía a guardarlo. 

M. En esso vos haréis como quisiéredes; abasta que os 
parezca bien. En algunos vocablos avemos mirado 
que muchos de vosotros ponéis ¿ donde otros po- 
nen e. 

V.  Dezid algunos. 

M.  Vanedad o vanidad, envernar o invernar, escrevir o 
escrivir, aleviar o aliviar, desfamar o disfamar, etc. 

V. Si bien avéis mirado en ello, en todos éssos pongo 
yo siempre i y no e, porque me parece mejor; y 
porque siempre lo he usado assí, y veo que los más 
primos en el escrivir hazen lo mesmo. Los que 
hazen el contrario, por ventura es por descuido. 

M. Por descuido no puede ser, porque Librixa en su 
Vocabulario los escrive con e”. 

V. No me aleguéis otra vez para la lengua castellana 
el autoridad de Librixa andaluz, que me haréis 
perder la paciencia. 

M. Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis por- 
que hombre os diga lo que le haze dubdar, pues al 
fin se conforma con lo que vos dezás. 

V. En esso tanto ninguna razón tenéis!%; vos queréis 
que os sufra yo vuestras preguntas malas o buenas, 
y no me queréis sufrir a mí mi cólera sin razón o 
con ella. 

T. Sea desta manera: que vos nos sufráis a nosotros 
nuestras preguntas y que nosotros os suframos a 
vos vuestra cólera. ¿Sois contento? 

V.  Contentíssimo; porque os hago saber que para mí 
no ay igual tormento que no poderme enojar o 


100 Aquí Valdés sólo tuvo presentes las formas en e, que conde- 
naba, sin reconocer que en Nebrija a menudo coexisten con las formas 
eni. 

101 Para el uso italiano de tanto, véase nota 52. 
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mostrar enojo por lo que oigo o veo que no es según 
mi fantasía. 

Bien es que nos declaréis vuestra condición, y pues 
assí es, dexad hazer a mí'”: ¿quál es mejor dezir, 
taxbique o texbique, fraila o freila, trasquilar o 
tresquilar? '® 

Yo, en essos vocablos y en los semejantes a ellos, 
por mejor tengo usar la a que la e, y, si avéis mira- 
do en ello, siempre la uso, y creo cierto hazen lo 
mesmo los que scriven con cuidado. 

Pues Librixa... 

No aya más Librixa por vuestra vida. 

Picastes; pues más de otras diez vezes os haré picar 
de la mesma manera. 

Buen tiempo tenéis; pues algún día me vernéis a la 
melena !'”, 

¿Cómo es esso? ¿Qué quiere dezir «a la melena»? 
No me he obligado a declararos los vocablos que 
hablo, sino a daros cuenta de lo que scrivo. 

Tiene razón; dexadme dezir: ¿por qué scrivís salliré 
por saldré que scriven otros? 

Porque viene de sallir. 

Agora os quiero meter en un laberinto de donde 
avréis menester para descabulliros otro que pala- 
bras. Tres maneras de íes'™ tenéis en la lengua 
castellana: una pequeña, otra larga, y otra griega, 
de las quales, si mal no me engaño, usáis indife- 
rentemente, lo qual tengo por gran falta de vuestra 
lengua, si no me dais alguna razón para ello. 


102 dexad hazer a mí parece italianismo sintáctico en la época de 
Valdés. 

103 A pesar de la preferencia valdesiana por trasquilar, en el De 
Doctrina Christiana, cit., f. 85r, puede leerse tresquilado. 

104 Expresión que se encuentra frecuentemente como metáfora de 
«yugo». 

105 Los autógrafos valdesianos muestran oscilaciones muy lejos de la 
claridad de las reglas que aquí propone el autor, sobre todo para la i 
vocal, representada con los tres signos i, y oJ. 
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V. No avéis dicho mal en llamarlo laberinto, pero es- 
tad atentos, que pienso quedaréis satisfechos, por- 
que os mostraré cómo cada ¡ déstas tiene su lugar 
propio donde ninguna de las otras sta bien; y por- 
que la ¿ pequeña es más general, quiero hazer des- 
ta manera: que os diré destótras primero, y, visto 
lo que se puede saber déstas, ternéis por dicho lo 
de la pequeña. 

.  Dezís muy bien. 
Quanto a la j larga, ya al principio os dixe cómo 
suena al castellano lo que al toscano gi, de manera 
que stará bien en todos los lugares que uviere de 
sonar como vuestra gí, y mal en los que uviere de 
sonar de otra manera; sta bien en mejor, trabajo, 
jugar, jamás, naranja, y assí en todos los vocablos 
que tienen este ja, jo, ju. 

¿Y en los que tienen je? 

En éssos no. 

¿Cómo no? ¿Queréis que scrivamos gente de la 

manera que scrivimos gerra ? 

No quiero yo tal, porque guerra lo avéis de scrivir 

con u, y gente no. 

¿De manera que queréis pronunciemos la g con la 

e siempre como en gente? 

Sí que lo quiero, porque assí es el dever. 

Hágase assí; pero ¿por qué vos algunas vezes po- 

néis gi en lugar de j larga? 

Porque essas vezes será escriviendo a algún italia- 

no, por acomodarme a su lengua, por ser mejor 

entendido '%. 

No me parece bien que por acomodaros a la len- 

gua agena saquéis la vuestra de sus quicios. 

V. Vos tenéis razón, quando de tal manera la sacasse 
de sus quicios o quiciales, que el natural de mi len- 
gua no me entendiesse; pero, si me entiende tanto 
escriviendo megior como mejor, no me parece que 


<= 


< 3< H < H<H 


z 


1% En las Cartas, cit., tenemos muchos casos del tipo megior 
(XX, 14; XXXI, 26), personagio (VIII, 21), alogiar (11, 22), etc. 
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es sacar de quicios mi lengua, antes adornarla con 
el agena, mostrando que es tan general que, no 
solamente es entendida de los naturales, pero aun 
de los estraños. 

Dezís muy bien; passemos adelante; ya nos avéis 
dicho de la j larga; dezidnos agora de la griega. 

En ésta ay mayor dificultad, pero avéis de saber 
que la y griega tiene dos lugares adonde necessa- 
riamente se pone, y donde ninguna de las otras esta- 
rá bien, y uno donde se pone impropiamente. El 
uno de los dos es quando la y es consonante; el 
otro quando es conjunción. El impropio es quando 
se pone en fin de la parte; en todos los otros luga- 
res, creedme que no sta bien. 

Mostrándonos esso por exemplos avréis cumplido 
enteramente vuestra promessa. 

Largamente os lo mostraré; siempre que la y es 
consonante yo pongo la griega, como será en ma- 
yor, reyes, leyes, ayuno, yunque, yerro; algunas 
vezes parece que esta y griega afea la escritura, 
como es en respondyó, proveyó '”, y otros desta ca- 


.lidad; pero yo no me curo de la fealdad, teniendo 


intento a ayudar la buena pronunciación; y con el 
que querrá hazer de otra manera no contenderé. 
Desta mesma y griega uso quando ay es verbo y 
quando es enterjeción, y no quando es adverbio, 
porque stonces escrivimos aí; y quando es adverbio 
oy, y no quando es verbo, porque stonces escrivi- 
mos oí. También escrivimos ya y yo, porque la y es 
consonante. Quando es conjunción ponemos tam- 
bién y griega, diziendo César y Pompeyo, etc. Im- 
propiamente se pone en fin de algunos vocablos, 
adonde es vocal, como en assy, casy y ally '%; en 


107 Valdés era entonces partidario de la forma respondyó, quizá 
aludiendo a que esta í estaba más consonantizada que en la pronun- 
ciación italiana. No seguimos su indicación por ser escritura práctica- 
mente inexistente en el manuscrito de Madrid. 

108 Norma no respetada en las Cartas, cit. 
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todas las otras partes yo pongo la i pequeña, sin 
faltar ninguna. 

¿Y en los vocablos que tomáis del latín y del griego 
que tienen la y griega, como son mysterio y sílaba, 
usáis la y griega? 

No'”. 

¿Por qué? 

Por no obligar al que no sabe latín ni griego a que 
scriva como el que lo sabe, pues todos podemos 
escrivir de una misma manera, poniendo misterio 
y sílaba (y aun de aquí quito una de las eles, por- 
que el que no es latino no pronuncie las dos eles 
juntas), y también porque no quiero poner y griega 
sino quando es consonante; y, quando es conso- 
nante, no quiero poner la pequeña. Y si queréis 
ver lo que importa, considerad que ley con y griega 
es muy diferente sinificación de leí con i pequeña; 
lo mesmo veréis en rey o rel. 

¿Qué os parece desta observación, por vuestra fe? 
Paréceme tan bien que la tengo por la mejor que 
aquí ha dicho, puesto caso que las otras son muy 
buenas; yo por mí tanto os confiesso que no avía 
mirado en tanto primor. 

¿De aquí adelante pensáis guardar estas reglas? 

Sí, mientras me acordare dellas; a lo menos guar- 
darélas quando escriviere cosa que aya de andar 
por manos de algunos; y aun querría corregir por 
ellas todo lo que hasta aquí he scrito. 

No vi en mi vida hombre de vuestra tierra que 
fuesse DOCILE sino a vos. 

¿Qué quiere dezir DOCILE? 

Dócil llaman los latinos al que es aparejado para 
tomar la dotrina que le dan, y es corregible. 

Mirad, señores; assí como no todos los que traen 
ábitos y cugullas son frailes, assí tampoco son todos 
porfiados los que son de mi tierra, porque ay de 
unos y de otros. 


109 Regla siempre respetada por Valdés. 
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Mientras que vos habláredes dessa manera, amigo 
seréis del señor Valdés; y dexando esto que es per- 
der tiempo, nos dezid: ¿por qué-en lugar del ET 
latino [e-italiano]- ponéis unas—vrezes y griega y 
x TET Es 
Solamente pongo e quando el vocablo que se sigue 
comienga en í, como en lo que vos acabáis de dezir 
agora: «latino e italiano» !". 

Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es 
en la verdad rezia cosa obligaros a tantas sutilezas 
sin necessidad. 

Sí que es rezia sin necessidad, pero con necessidad 
no es rezia, y de necessidad tiene de observar todo 
esto el que quiere scrivir bien y propiamente, y 
ninguna cosa voluntaria es dificultosa. 

Digo que tenéis razón en esto; pero dezidnos: 
¿quál tenéis por mejor, ospital o espital? 

Ni el uno ni el otro tengo por buenos, porque veo 
que aunque la pobreza es de todos muy alabada, 
de todos es muy aborrecida y menospreciada. 
Dexáos de dezir donaires; no os pregunto sino 
quanto a lo que pertenece al vocablo. 

Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que pocos 
dizen ni escriven espital"! 

Pues Librixa... 

Tornáos aí con vuestro Librixa; ¿no os digo que lo 
dexéis estar? 

Ya avéis picado otra vez. 

Andáos a dezir donaires; y antes que passéis ade- 
lante diré esto en disculpa de Librixa, que por ven- 
tura escrive espital porque en su tierra este vocablo 
quedó entero del griego vulgar, porque ellos dizen 
espital. 

En estos vocablos que diré, como son abundar o 


110 La respuesta de Valdés nos autoriza a integrar [e italiano] en la 
frase anterior de Marcio. 

111 Nebrija tiene ospital en la parte latín-español, y espital en la 
parte español-latín, que debe ser la que Valdés tenía presente. 
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abondar, rufián o rofián, ruido o roído, cubrir o 
cobrir, jaula o jáola, tullido o tollido, riguroso o ri- 
goroso, ¿quál tenéis por mejor, la o o la u??”, 

En todos éssos yo siempre scrivo la u, porque la 
tengo por mejor; creo hazen assí los más. 

¿Tenéis por bueno lo que algunos hazen (especial- 
mente scriviendo libro), poniendo una v que pare- 
ce superflua, donde, por dezir yo os diré, dizen yo 
vos diré, y dizen también porque vos hablen por 
porque os hablen? 

Si lo tuviesse por bueno usaríalo; pero por esso no 
lo uso, porque no lo tengo por tal; y essa tal v nun- 
ca la veréis usar a los que agora escriven bien en 
prosa, bien que, a la verdad, yo creo que sea ma- 
nera de hablar antigua. 

A la v y a la b nunca acabo de tomarles tino, por- 
que unos mesmos vocablos veo escritos unas vezes 
con la una letra y otras con la otra. Acerca desto 
desseo me digáis vuestro parecer. 

Tenéis muy gran razón en lo que dezís; pero avéis 
de notar que la mayor parte deste error nace de los 
vizcaínos!!?, porque jamás aciertan quándo an de 
poner la una letra o quándo la otra; pecan tam- 
bién algunas vezes los castellanos en el mesmo 
pecado, pero pocas, y una dellas es quando la o es 
coniunción disiuntiva, poniendo u en lugar de la o, 
lo qual de ninguna manera me contenta; y si avéis 
mirado en ello, siempre scrivo o, diziendo: «O rico 
o pinjado, o muerto o descalabrado»''*. Bien es 
verdad que, quando el vocablo que se sigue co- 
mienca en o, yo uso u, diziendo: Este u otro lo hará. 
Pero, mientras puedo escusarme de que la necessi- 


112 Boehmer ha observado que en Nebrija prevalecen las formas 
escritas con o. 

113 A menudo Valdés atribuye al habla de los vizcaínos errores 
peculiares del habla rústica en general. 

114 Aquí parece que Valdés ha unido dos refranes, ya que tenemos 
documentada o la primera o la segunda parte. 
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dad me fuerce a poner u, escúsome, porque no 
me suena bien; y porque usamos de dos maneras 
de úes, una de dos piernas y otra casi redonda, 
avéis de saber que déstas yo no uso indiferente- 
mente, antes tengo esta advertencia, que nunca 
pongo la u de dos piernas sino donde la u es vo- 
cal!!5; en todas las otras partes casi siempre uso de 
la otra, y aun también a principio de parte, pero 
aquí más por ornamento de la escritura que por 
otra necessidad ninguna. Otra cosa observo; que si 
el vocablo comienga en u vocal, y después de la u 
se sigue e, yo pongo una h antes de la u, y assí digo 
huevo, huerto, huesso, etc. Ay algunos que ponen 
g adonde yo pongo h, y dizen guevo, güerto, gües- 
so; a mí oféndeme el sonido, y por esso tengo por 
mejor la A. 

Sta bien esto, pero enseñadnos aquí cómo hazéis 
quando queréis huir de que vengan en lo que scrivís 
muchas vocales juntas, porque tengo éste por gran 
primor en el escrivir. 

Essa es cosa que no se puede enseñar sino teniendo 
un libro castellano en la mano. ¿Tenéis aquí alguno? 
Pienso que no'™. 

Pues acordáos, quando lo tengáis, que yo os lo 
mostraré; agora solamente os quiero dezir que, hu- 
yendo yo quanto me es possible de la coniunción 
de muchas vocales, quando la necessidad forçosa- 
mente las trae, procuro ensolverlas, y assí escrivo 
desta manera: «En achaque de trama stácá nues- 
trama», donde poniendo todas las vocales avía de 
scrivir está acá y nuestra ama. Y de la mesma ma- 
nera: «Ninguno no diga: destágua no beveré»''”, 
por de esta agua. 


115 Tampoco esta regla es observada en las Cartas, cit. 

116 Puede que en las conversaciones que motivaron la obra no hu- 
biera libros al alcance de la mano, pero obviamente no tuvo que ser 
así en el momento de la redacción del diálogo (como cree Boehmer 
con cierta ingenuidad). 

117 Nebrija, Gramática, cit., II, 7: «Como si escriviesses nuestro 
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Esso avéis vos tomado del griego y aun del italiano. 
La pronunciación ni la he tomado del uno ni del 
otro; la escritura sí; pero ¿no os parece a vos que 
es prudencia saberse hombre aprovechar de lo que 
oye, vee y estudia, siendo aquél el verdadero fruto 
del trabajo? 

No solamente tengo esso por prudencia, pero ter- 
nía el contrario por iñorancia. 

Veo en vuestras Cartas que en algunos vocablos. 
ponéis b adonde otros no la ponen, y dezís cobdi- 
ciar, cobdo, dubdar, súbdito. Querría saber: ¿por 
qué lo hazéis assí? 


V. —Pórque a mi ver los vocablos están más llenos y 


M. 


<z< 


mejores con la b que sin ella, y porque toda mi 
vida los he scrito y pronunciado con b. 

Siempre que scrivo algún vocablo que comience en 
c o en q, y después se siga u, estoy en dubda. si tengo 
de poner c o q, y mirando el Vocabulario de Librixa 
hallo que tos escrive casi todos con c. Mirando vues- 
tras Cartas hallo muchos más escritos con q que con 
c; desseamos nos digáis qué es lo que acerca desto 
guardáis. 

Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Librixa. 
Perdonadme por esta vez, que fue sin malicia. 

Soy contento, y digós que en esto no tengo regla 
ninguna que daros, salvo que, pareciéndome que 
conviene assí, a todos los nombres que sinifican 
número, como quatro, quarenta, pongo q, y tam- 
bién a los pronombres, como qual; y de verdad son 
muy pocos los que me parece se deven escrivir con 
c; pero todavía ay algunos, como cuchara (que 
dezimos «Dure lo que durare, como cuchara de 
pan») !'* y como cuero (que también dezimos: «Bolsa 


amigo está aquí, puédeslo pronunciar enesta manera: nuestramigo 
staquí.» 

118 Refrán ya documentado en Santillana, se encuentra también 
en el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés (Clásicos 
Castellanos, 45, 22). 
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sin dinero, dígole cuero») !*”. Y si uno, siendo natu- 
ral de la lengua, quisiere con diligencia mirar en 
ello, la mesma pronunciación le enseñará cómo ha 
de scrivir el vocablo, porque verá que los que se an 
de scrivir con q tienen la pronunciación más hueca 
que los que se an de scrivir con c, los quales la 
tienen mucho más blanda; sé que más vehemencia 
pongo yo quando digo quaresma, que no quando 
cuello*”. 

T. En esso no ay que dubdar, sino que es assí como 
dezís. : 

M. Un donaire muy grande he notado en vuestras Car- 
tas; que en algunos vocablos no os contentáis con 
la e ordinaria que los castellanos añadís en los vo- 
cablos que comiengan en s, sino ponéis otra añadi- 
dura con una d; de manera que, aviendo hecho de 
scabullir, escabullir, y de sperazar, esperezar, vos. 
hazéis descabullir y desperezar. 

V. Mayor donaire es querer vos ser juez en la provin- 
cia donde no sabéis las leyes; ¿no avéis oído dezir 
que «Cada gallo cante en su muladar»? 

M. Sí que lo he oído dezir, pero esto es tan claro que 
me parece poder hablar en ello como en cosa tan 
propia mía como vuestra. 

V. Pues no os parezca, por vuestra vida; y sabed que 

_la gentileza de la lengua castellana entre las otras 
cosas consiste en que los vocablos sean llenos y en- 
teros, y por esto siempre me veréis escrivir los vo- 
cablos con las más letras que puedo, si ya no son 
algunas letras que indiscretamente se an mezclado 
en algunos vocablos, de los quales por ventura, an- 
tes que de aquí vamos, nos toparemos con algunos; 


119 Refrán documentado ya en Santillana. 

120 Nebrija proponía la unificación de los dos sonidos en el signo 
cu, no distinguiéndolos; la distinción de Valdés se basa quizá en mo- 
tivos de gusto personal: puede que la e de cuello, palatalizando algo 
el sonido (en relación con la a de quaresma), exigiera una distinta 
escritura según el oído valdesiano. 
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por qué la dexan, que yo que la pongo bien os 
diré la causa. 

Essa nos abasta a nosotros saber. 

Póngola por dos respetos: el uno por henchir más 
el vocablo, y el otro por que aya diferencia entre 
el toma con el acento en la o, que es para quando 
hablo con un muy inferior, a quien digo tú, y tomá 
con el acento en la a, que es para quando hablo 
con un casi igual, a quien digo vos; lo mesmo es en 
compra y comprad, en come y comed, etc. !”. 
Quanto a esto yo quedo bien satisfecho, y holgaría 
me satisfiziéssedes también a lo que agora os pre- 
guntaré; ¿qué es la causa per que vos escrivís con 
h casi todos los vocablos-que el latino escrive con F? 
Y sabed que lo que me haze star más maravillado 
desto, es ver que muchos castellanos los escriven 
con f. 

Si os acordássedes bien de lo que avemos dicho, 
hallaríades que stais respondido a esso; pero pues 
tenéis mala memoria, torno a dezir que de la pro- 
nunciación aráviga le viene a la castellana el con- 
vertir la F latina en h; de manera que, pues la pro- 
nunciación es con h, yo no sé por qué ha de ser la 
escritura con f, siendo fuera de propósito que en 
una lengua vulgar se pronuncie de una manera y 
escriva de otra; yo siempre he visto que usan la h ' 
los que se precian de scrivir el castellano pura y 
castellanamente; los que ponen la f son los que, no 
siendo muy latinos, van trabajando de parecerlo!”. 
No me desplaze lo que dezís, pero veo también que 
en vocablos que no son latinos hazéis lo mesmo. 
Y en éssos mucho mejor quiero guardar mi regla 
de scrivir como pronuncio. 


122 La d final de la segunda persona plural del imperativo se con- 
serva por dos razones, una por una función distintiva y otra para dar 
mayor plenitud al vocablo, conservándose como vestigio de su origen 


latino. 


123 En la conservación de la f inicial ve Valdés una postura con- 
servadora burocrática, lejos de la cultura viva. 
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pero esto no cabe en ninguno de los que avéis dicho 
agora; ni tampoco soy de vuestra opinión en quan- 
to a las añadiduras que dezís; antes pienso que el 
primero que comencó a usar estos vocablos en la 
lengua castellana los usó assí enteros como yo los 
escrivo. 

T. Más os valiera callar, pues, «yendo por la lana, 
avéis tornado trasquilado»*”!. 

M. Assí es verdad que torno trasquilado, pero también 
llevo lana, pues he sabido lo que hasta agora no 
sabía. Pero dexemos esto; ¿qué es la causa por- 
que vos no ponéis una d entre dos aes como la po- 
nen muchos, diziendo ad aquél y assí en otras partes? 

V. Esso hazen solamente algunos aragoneses, lo qual, 
según parece, hazen por huir el mal sonido que 
causan dos aes juntas; pero a mi ver por huir de 
un inconveniente caen en dos: el uno es que dan a 
la lengua lo que no es suyo, y el otro que no alcan- 
çan lo que pretenden, que es adobar el mal sonido, 
porque, si bien lo consideráis, peor suena dezir 
ad aquél que a aquél. 

M. Digo que, si sólo por esso ponen la d, ellos a mi 
ver lo yerran, porque, aliende de lo que vos avéis 
dicho, no tienen autoridad de ninguna otra lengua 
que haga una cosa semejante, donde se puedan 
fundar; por tanto, de oy más, yo les dexo su d, que 
allá se avengan con ella; y vos dezidnos por qué 
entre vosotros, unos ponéis algunas vezes una d al 
fin de las segundas personas de los imperativos, y 
otros siempre la dexáis, escriviendo unas vezes 
tomá, otras tomad, unas comprá, otras comprad, 
unas comé, otras comed. 

V. A los que no la ponen querría que demandássedes 


121 Modo proverbial asimilado a la conversación que se encuentra 
también en la pág. 182. Véase también De Doctrina Christiana, cit., 
85r: «An: Por mí se puede dezir que fuy por lana y vuelvo trasquilado 
y aun a cruzes: quíseme alabar de devoto pensando que por ello ga- 
naría algún crédito con vos y salióme al revés...» 
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No sé yo si osaríades vos dezir esso en la Cancelle- 
ría de Valladolid. 

¿Por qué no? 

Porque os apedrearían aquellos notarios y escriva- 
nos que piensan levantarse diez varas de medir so- 
bre el vulgo, porque con saber tres maravedís de 
latín hazen lo que vos reprehendéis. 

Por esso me guardaré yo bien de írselo a dezir a 
ellos; ni aun a vosotros no lo dixera, si no me 
uviérades importunado. 

¿Por qué? 

Porque es la más rezia cosa del mundo dar reglas 
en donde cada plebeyo y vulgar piensa que puede 
ser maestro. 

Aunque sea fuera de propósito, os suplico me di- 
gáis a quién llamáis plebeyos y vulgares. 

A todos los que son de baxo ingenio y poco juizio. 
¿Y si son altos de linage y ricos de renta? 

Aunque sean -quán altos y quán ricos quisieren, en 
mi opinión serán plebeyos si no sori altos de inge- 
nio y ricos de juizio. 
Essa filosofía no la aprendistes vos en Castilla. 
Engañado estáis; antes, después que vine en Italia, 
he olvidado mucha parte della. 

Será por culpa vuestra. 

Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada; basta 
que es assí, que mucha parte de la que vos llamáis 
filosofía, que aprendí en España, he olvidado en 
Italia. 

Essa es cosa nueva para mí. 

Pues para mí es tan vieja que me pesa. 

No quiero disputar con vos esto, pues tan bien me 
avéis satisfecho en lo que os he preguntado. 
Huélgome que os satisfaga, pero más quisiera sa- 
tisfazer a Garcilasso de la Vega con otros dos ca- 
valleros de la corte del Emperador que yo co- 
nozco. 

Si no se satisfizieren quando vieren alguna cosa 
donde estuviere guardada la regla que dezís, ellos 
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sabrán por qué; basta que nosotros quedamos 
satisfechos. Pero, ¿sabéis qué querría? 

¿Qué? 

Que en los vocablos que claramente tomáis del latín, 
los quales se scriven con dos efes, no les quitásse- 
des ninguna, de manera que dixéssedes affetto y 
no afeto”. 

También lo querría yo, pero sería dificultoso de 
introduzir por la poca plática que ay de la lengua 
latina entre los más de nosotros. 

A lo menos, si no podéis hazer que lo usen los 
otros, usadlo vos. 

Soy contento; yo lo haré assí de aquí adelante. 

Sta bien; dezidme ahora si resgate y rescate es todo 
uno. 

Todo, y el propio es rescate. 

Pues ¿por qué algunos escriven resgate? 

Por ventura por hazer el contrario de lo que el cas- 
tellano haze en vuestro SGOMBRARE, que, mudan- 
do la g en c y añadiendo su ordinaria e, dize es- 
combrar. 

¿Qué quiere dezir escombrar en castellano? 

Casi lo mesmo que SGOMBRARE en italiano. 

Según esso, hurtado nos avéis este vocablo. 

Sí, por cierto, hallado os avéis la gente que se anda 
a hurtar vocablos. 

Tenéis razón, no supe lo que me dixe. 

Siempre vosotros estáis armados de spada y capa, 
para herirnos quando nos veis algo descubierto; 
pues, ya sabéis que «donde las dan, allí las toman». 
Sélo muy bien, y en esto tanto no quiero conten- 
der con vos!'”, con tanto que me digáis quál tenéis 
por mejor; dezir quige y quigera, o quise y quisie- 
ra. ¿Y quál os contenta más, escrivir: vigitar o visi- 


124 Formas con -ff- y -tt- son documentadas esporádicamente en 
las Cartas, cit. 

125 Escaramuzas en las que aparecen las rivalidades entre italianos 
y españoles; véase nuestra introducción, II, 3. 
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tar? porque veo algunos, y aun de los cortesanos 
principales, usar más la g que la s. 

Yo por muy mejor tengo la s, y creo que la g no 
la avéis oído usar a muchas personas discretas na- 
cidas y criadas en el reino de Toledo o en la corte, 
si ya no fuesse por descuido. 

En la verdad creo sea assí, aunque no fuesse sino 
porque el vigitar tiene, a mi ver, del villanesco. 
Agora dezidme: ¿quál os contenta más, escrivir 
rígase o ríyase? 

Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la prime- 
ra i sea pequeña, porque es vocal, y la segunda sea 
griega, porque es consonante; la g yo no sé por qué 
se ha enxerido allí; siempre diré: «Ande yo calien- 
te y ríyase la gente.» 

Bien me plaze esto; y agora que nombrastes la g, 
me acuerdo que en los vocablos latinos, adonde 
después de la g se sigue n, unas vezes veo que 
quitáis la g, y otras veo que la ponéis; ¿por qué 
hazéis esto? 

Quando escrivo alguna carta particular en castella- 
no para algún italiano, pongo la g por la mesma 
causa que en lugar de la y larga pongo gl; pero, 
quando escrivo para castellanos y entre castellanos, 
siempre quito la g, y digo sinificar y no significar, 
manífico y no magnífico, dino y no digno; y digo 
que la quito porque no la pronuncio!*”; porque la 
lengua castellana no conoce de ninguna manera 
aquella pronunciación de la g con la n; y veréislo 
porque no dize segnor, sino señor, sirviéndose de 
la tilde donde vosotros os servís de la g. De mane- 
ra que, quando bien yo quisiesse que el castellano 
pronunciasse como vosotros el manífico y el sinifi- 
co, pornía en lugar de vuestra g nuestra tilde, como 
hago en iñorancia, y diría mañífico y siñifico; ¿qué 
os parece desto, señor Torres? 


Esta norma se observa generalmente en las Cartas, cit. 
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Paréceme tan bien que no os lo oso alabar, porque 
no me tengáis por lisonjero. 

Si va a dezir las verdades, digôs que tengo sospe- 
cha que vosotros os vais haziendo del ojo, para que 
aprueve el uno lo que dize el otro. Hazedlo en bue- 
na hora, no me doy nada; y dezidme: ¿a qué pro» 
pósito hazéis tantos petajes de la h, que jamás 
puede la persona atinar adónde sta bien o dónde 
sta mal? | 
En esso tanto tenéis mucha razón, porque es assí 
que unos la ponen adonde no es menester, y otros 
la quitan de donde sta bien. Pónenla algunos en 
hera, havía y han, y en otros desta calidad, pero 
esto házenlo los que se precian de latinos; yo, que 
querría más serlo que preciarme dello, no pongo 
la h porque leyendo no la pronuncio; hallaréis 
también una h entre dos ees, como en leher, veher, 
pero desto no curéis, porque es vicio de los arago- 
neses, lo qual no permite de ninguna manera la 
lengua castellana; y otros la quitan, digo la h, de 
donde sta bien, diziendo ostigar, inojos, uérfano, 
uésped, ueste, etc., por hostigar, hinojos, huérfa- 
no, huésped, hueste; y haziendo esto caen en dos 
inconvenientes: el uno es que defraudan los voca- 
blos de las letras que les pertenecen, y el otro que 
apenas se pueden pronunciar los vocablos de la 
manera que ellos los escriven!?”. Ay otra cosa más, 
que, haziéndose enemigos de la h, ninguna dife- 
rencia hazen entre e quando es conjunción, y he 
quando es verbo, porque siempre la escriven sin h, 
en lo qual, como os he dicho de la h, yerran gran- 
demente. Aun juegan más con la pobre h ponien- 


a 


< 127 Valdés distinguía, pues, una h inicial que se pronuncia y otra 


que no se pronuncia. Por los ejemplos se deduce que considerara li- 
geramente aspirada la h- derivada de F- latina, al igual que la de 
los ejemplos arriba citados, que sin k «apenas se pueden pronun- 
ciar...», mientras no le sonaba la aspiración en las voces de haber, 
como avía y an (en el singular ha propone la h como elemento di- 
ferenciador de la preposición a). 
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do algunas vezes, como ya os he dicho, la g en 
su lugar, y assí dizen gúerta, gúessa, gúevo, por 
huerta, huessa, huevo, etc., en los quales todos 
yo siempre dexo estar la h, porque me ofende toda 
pronunciación adonde se juntan la g con la u, por 
el feo sonido que tiene. 

Assí es verdad que el sonido es feo, pero, como 
veis, es más claro. 

Séase quan más claro vos quisiéredes, que yo por 
mí nunca escriviré ni pronunciaré de otra manera 
que he hecho hasta aquí; y si queréis ver el amis- 
tad que la lengua castellana tiene con la h, acor- 
dáos que ya dos vezes os he dicho que casi en todos 
los vocablos que tiene latinos, si comiengan en F, 
convierte la f en h, diziendo por FERRUM, hierro, 
quando sinifica metal, como en este refrán: «A 
fuerca de villano, hierro en medio», y en éste: «Car- 
gado de hierro, cargado de miedo»!*”, Pero adver- 
tid que, quando tomamos este vocablo que sinifi- 
que “error”, no le scrivimos con h, como aquí: 
«Quien yerra y s'enmienda, a Dios se encomienda»; 
y notad que la y ha de ser griega, porque es con- 
sonante. También dezimos, por FAUA, hava: «Da 
Dios havas a quien no tiene quixadas.» Y aun la G 
latina convertimos algunas vezes en h, diziendo 
hermano por germano: «Medio hermano, remiendo 
de mal paño» !”. 

Aunque más digáis que nos hazemos del ojo, no 
callaré esto, que lo dicho de la k sta muy bien con- 
siderado. 

¿Quál tenéis por mejor dezir, árbol, o árbor? _ 
Aunque árbor es más latino, tengo por mejor dezir 
árbol. 

¿Y quál os contenta más, llanto o planto? . 


128 El refrán se encuentra en la Celestina, Clásicos Castellanos, 
XII, pág. 143. 

129 El refrán se encuentra documentado con ligeras variantes. 

130 Boehmer ha documentado planto en las obras de Valdés, a 
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Por mejor tengo dezir planto. 

¿Y entre salir y sallir hazéis alguna diferencia? 

No quanto a la sinificación, pero tengo por mejor 
dezir «El mal vezino vee lo que entra y no lo que 
salle»! que no lo que sale. Assí como también me 
contenta más resollar que resolgar. Esta variación 
de letras en los vocablos creo sea nacida más pres- 
to por inadvertencia de los que hablan y escriven, 
variando quando una letra o quando otra, que no 
por industria. 

Verdaderamente creo sea assí; pero veamos: ¿quál 
tenéis por mejor, dezir levar o lleyar? 

Yo por mejor tengo dezir llevar, aunque no fuesse 
sino porque levar también sinifica “levantar”. 

Uno de los tropiegos en que yo caigo quando leo 
algunas cosas en castellano es el de las dos eles, 
porque como no las pronunciáis como nosotros, 
nunca acabo de caer en la pronunciación dellas!”?, 
Con esto que os diré, si quisiéredes estar sobre 
aviso quando leéis, no tropecaréis jamás en este 
canto: esto es, que el castellano pronuncia siempre 
las dos eles como vosotros pronunciáis la g con ! y 


con i, de manera que vosotros escrivís GAGLIARDO, 


y nosotros gallardo, y todos los pronunciamos de 
una mesma manera; y lo mesmo acontece en los 
otros vocablos semejantes a éste. 

Por esto dizen que «más veen quatro ojos que dos»; 
ya yo no tropegaré más en esto; proseguid adelante. 
En los verbos compuestos con pronombre ay mu- 
chos que convierten una r en l, y por lo que vos 
dezís dezirlo y hazerlo, ellos dizen dezillo. y hazello; 
dezidnos acerca desto lo que os parece. 


veces con indecisión, como en Evangelio, pág. 459: «entendida por el 
planto o llanto y batimiento de dientes». 

131 Refrán que se encuentra en Santillana. 

132 A diferencia de Nebrija, Valdés no admite las formas dezillo, 
hazello si no es en poesía, criterio que seguirá también Herrera; 
véase O. Macrí, F. de Herrera, Gredos, 1959, pág. 379. 
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Lo uno y lo otro se puede dezir; yo guardo siempre 
la r porque me contenta más. Es bien verdad que 
en metro muchas vezes sta bien el convertir la r en 
l por causa de la consonante, como veréis en esta 
pregunta que embió un cavallero a otro, la qual 
dize assí: 


¿Qués la cosa que sin ella !? 
más claramente la vemos 

y si acaso la tenemos 

no sabemos conocella? 
Quanto ella es más perfeta 
en aquel que la possee, 
tanto a él es más secreta 

y todo el mundo la vee. 


adonde, como veis, dixo conocella y no conocerla, 
porque respondiesse al ella. 

Antes que passéis adelante, nos dezid qué cosa es 
éssa que tiene tantas contrariedades. 

Si os la dixesse, la sabríades. 

Y aun por saberla os lo preguntamos. 

Pues quedáos agora con esse desseo. 
Descortésmente lo hazéis; sufrímóslo por que vos 
nos sufráis a nosotros nuestras importunas pre- 
guntas. 

Como mandáredes. 


¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner m o n 


ae 


antes de la p y de la b? 
Por mi fe, en esso tanto nunca seré muy supersti- 
cioso; bien sé que el latín quiere la m, y que a la 
verdad parece que sta bien, pero como no pronun- 
cio sino n, huelgo ser descuidado en esto, y assí 
por cumplir con la una parte y con la otra, unas 
vezes escrivo m, y otras n, y assí tanto me da escri- 
vir «Duro es el alcacer para çampoñas» como para 


133 Adivinanza que queda sin aclarar, a pesar de las muchas con- 
jeturas de los estudiosos. 
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ganpoñas, y de la mesma manera escrivo «A pan 
de quinze días, hanbre de tres semanas», como 
hambre ** 

Pero todavía ternéis por mejor la m que la n. 

Assí es verdad. 

Adonde vos escrivís estonces, y assí, y desde, otros 
escriven entonces, ansí, y dende, mudando la s en 
n. ¿Tenéis alguna razón que os mueva a escrivir s 


antes que n? '”, 


La principal razón que tengo es el uso de los que 
bien escriven; podría también aprovecharme del 
origen de los vocablos, pero no quiero entrar en 
estas gramatiquerías. Básteos saber que a mi pare- 
cer en los vocablos que avéis dicho sta mejor la s 
que la n, la qual creo se ha metido allí por inad- 
vertencia. 

Y aun yo soy de la mesma opinión, aunque algún 
tiempo me pareció mejor dezir entonces que eston- 
ces; pero ya me he desengañado. 

Dos vocablos hallo de los quales vos, no sé por qué, 


quitáis una n, diziendo por invierno y lenxos, ivier- 


no y lexos: ¿hazéislo por industria o por descuido? 
El descuido creo yo que sta en los que ponen la n 
sin propósito ninguno, y ésta es una de las letras 
que yo digo que por inadvertencia se an mezclado 
en algunos vocablos. 

Yo bien creo que sea assí, pero siendo esfera voca- 
blo griego, ¿por qué vos lo escrivís con f y otros 
con p, escriviéndolo el griego con ph? 

Los que lo escriven con p darán cuenta de sí; yo es- 
crívolo con f por conformar mi escritura con la 
pronunciación '**, 


134 Aquí no hay una norma segura, sino una simple preferencia 
valdesiana. 

135 Boehmer observa justamente que estas formas rechazadas por 
Valdés se encuentran en Nebrija. 

136 Cada lengua tiene su peculiar sistema ortográfico, y el de las 
lenguas vulgares debe ser necesariamente simplificado (véase pág. 171): 
«siendo fuera de propósito que en una lengua vulgar se pronuncie de 
una manera y escriva de otra». 
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¿Y hazéis lo mesmo en los otros nombres griegos 
que el latino escrive con ph, como son PHILOSOPHIA 
y PHARISEO? 

Lo mesmo, y por la mesma razón. 

¿Quál tenéis por mejor, dezir querido o. quesido ? 
Yó nunca jamás escrivo quesido, sino querido, 
porque viene de querer. 

Algunos oigo pronunciar guerra y tierra, y assí otros 
vocablos que se scriven con dos erres, como si se 
scriviessen con sola una, y muchas vezes he dubda- 
do si lo hazen por primor o por iñorancia. ¿Qué 
me dezís acerca desto? 

Que ni lo hazen por primor ni por iñorancia, sino 
por impedimento de sus propias lenguas, que no 
pueden pronunciar aquel sonido espesso que hazen 
las dos erres juntas. 

Bien me contenta. En muchos vocablos he mirado 
que scrivís dos eses adonde otros se contentan con 
una, y una donde otros ponen dos; ¿tenéis alguna 
regla para esto? 

La regla más general que para ello tengo, es do- 
blarla en todos los nombres superlativos, como son 
boníssimo y prudentíssimo, y en todos los nombres 
que acaban en -essa, como huessa, condessa, aba- 
dessa; y en los que acaban en -esse, comọ interes- 
se'”, en la qual terminación acaban muchas per- 
sonas en los verbos, como hiziesse, truxesse, llevas- 
se, etc.; y en los que acaban en -esso, como huesso, 
professo, traviesso; y generalmente pongo dos eses” 
quando la pronunciación ha de ser espessa, y donde 
no lo es pongo una sola. 

Bien me contentan estas reglas, pero dezidme: 
¿haréis alguna diferencia entre asperar y esperar? 
Yo sí, diziendo asperar en cosas ciertas, y esperar 
en cosas inciertas, como vosotros usáis de ASPET- 
TARE y SPERARE, y assí digo: «Aspero que se haga 
hora de comer» y digo: «Espero que este año no 


137 Encontramos una sola vez interese en las Cartas, cit. 
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avrá guerra.» Bien sé que pocos o ninguno guarda 
essa diferencia, pero a mí me ha parecido guardar- 
la, por dar mejor a entender lo que scrivo. 

Yo tanto nunca guardé essa diferencia, ni la he 
visto guardada. 

No os maravilléis, que ni aun en los dos vocablos 
italianos la guardan todos; es bien verdad que la 
guardan los que la entienden, y assí me parecerá 
bien que en los dos vocablos españoles la guarden 
también los que la entienden, de manera que el 
que lee entienda qué ha de entender por esperar, 
qué por asperar, y qué por confiar; los quales tres 
vocablos por el ordinario confunden los que scriven; 
y pues esto sta bien dicho, dezidme: ¿quál es mejor 
escrivir cien sin t o cient con t? 

Muchas vezes he estado en dubda quál tomaría 
por mejor, y al fin heme determinado en escrivir 
sin £, y dezir: «Un padre para cien hijos y no cien 
hijos para un padre»'%, 

Lo mesmo que me prometistes de hazer en las dos 
efes, quiero que me prometáis en los vocablos que 
el latín escrive con dos tees o con ct, como affetto, 
dotto, perfetto, respetto!””. 

Esto es un poco más durillo'*, pero todavía, pues 
es bueno, no os lo quiero negar. 

Téngóslo en merced. ¿Qué os parece de lo que mu- 
chos hazen en algunos vocablos, escriviéndolos unas 
vezes con ź y otras vezes con d? 

Paréceme que hazen mal en no estar constantes en 
una mesma manera de scrivir. Pero dezidme, ¿qué 
vocablos son éssos? 

Son duro y turo; trasquilar y desquilar. 

¿Qué dezís? ¿vos no veis que turo y duro no son una 
mesma cosa? 


138 Refrán documentado en el siglo Xv. 

139 Véase la nota 124. 

140 Expresión que se encuentra también en pág. 184; y en Alfabeto 
cristiano, cit., S6v: «G.: Questo mi pare anchora più malagevole, 
che l'altro.» 
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¿Cómo no? 

Porque, según a mí me an dicho, turó quiere dezir 
DURAUIT, y duro toman por escasso, hablando me- 
tafóricamente, porque «del escasso no se saca más 
çumo que de una piedra». 

En esso tanto más os engañáis vos, no haziendo 
diferencia entre duro con el acento en la u, que 
sinifica, como avéis dicho, escasso, y assí dezimos 
«Más da el duro que el desnudo»**!, y duró con el 
acento en la última, que sinifica DURAUIT. Porque 
veáis si haze al caso señalar los acentos. 

Yo confiesso averme engañado. 

Pues también s'engaña el señor Marcio creyendo 
que trasquilar y desquilar tienen una mesma sini- 
ficación. 

Pues si yo m'engaño, desengañadme vos. 

Soy contento. Avéis de saber que trasquilar no se 
usa jamás sino para sinificar 'cortar los cabellos”, y 
assí parece por algunos refranes, como son éste: 
«Trasquílenme en concejo, y no le sepan en mi 
casa»!*, y éste: «Ir por lana y volver trasquilado.» 
Sabed. más, que desquilar solamente pertenece al 
ganado. De manera que, assí como s'engañaría el 
que no hiziesse esta diferencia en el uso deste voca- 
blo, assí también os engañáis vos en dezir que unos 
lo escriven con t y otros con d, pues veis que mu- 
dando las letras se muda la sinificación. 

Bien os ha desengañado; antójaseme que stais algo 
corrido. 

Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido, espe- 
cialmente de quien no tiene abilidad para vencer; 
pero mirad que no quiero que se passe entre ren- 
glones el dezirnos quál tenéis por mejor, escrivir 
turo o duro!'*, 


Refrán documentado ya en Santillana. 


142 Se encuentra en esta forma en Correas, pág. 490a. 
143 Cuestión que Valdés resuelve remitiéndose al uso (ya que turar 
es desusado) y a la regla ya expuesta de los acentos. 
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Cuando sinifican una mesma cosa, por no hazer 
errar a quien lee, como ha errado el señor Coriola- 
no, me parecería mejor dezir turó, pero porque en 
el más común hablar se dize duró, yo también es- 


crivo duró, señalando con una raíca el acento en la 


última. 

Sta bien esso, pero ¿por qué vos en algunos voca- 
blos, adonde muchos ponen s, ponéis x? ` 
¿Qué vocablos son éssos? 

Son muchos, pero deziros he algunos: cascar o 
caxcar, cáscara o cáxcara, cascavel o caxcavel, en- 
salmo o enxalmo, sastre O xastre, saucia o xaucia, 
siringa o xiringa, tasbique o taxbique. 

Abastan harto los dichos; yo estoy al cabo de lo 
que queréis dezir, y, si avéis mirado bien en ello, 
no escrivo yo todos essos con x como vos dezáís, 
porque en los nombres dessa calidad guardo siem- 
pre esta regla'*: que, si veo que son tomados del 
latín, escrívolos con s, y digo sastre y no saxtre, y 
ensalmar y no enxalmar, y siringa y no xiringa; y si 
me parece son tomados del arávigo, escrívolos con 
x, y assí digo caxcavel, cáxcara, taxbique, etc., 
porque, como os he dicho, a los vocablos que o son 
arávigos o tienen parte dello, es muy anexa la x. 
De manera que podremos usar la s en los vocablos 
que viéremos tener origen del latín, y la x en los 
que nos pareciere tienen origen del arávigo. 

Ya os digo que yo assí lo hago; pienso que en hazer 
vosotros de la mesma manera no erraréis. 

¿Pero de los nombres latinos cabecados en ex-, 
como excelencia, experiencia, etc., no querréis que 
quitemos la x? 

Yo siempre la quito, porque no la pronuncio, y 


144 Más que de un criterio etimológico se trata aquí de proponer 
una reforma ortográfica: Valdés quisiera conservar el signo x por 
/S/ (que considera sonido de origen árabe), mientras, para evitar 
que se confunda con /S/, quiere reducir el signo x que sirve para 
/cs/ a s, dado que como tal se pronuncia. 
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pongo en su lugar s, que es muy anexa a la lengua 
castellana; esto hago con perdón de la lengua lati- 
na, porque quando me pongo a escrivir en castella- 
no no es mi intento conformarme con el latín, sino 
esplicar el conceto de mi ánimo de tal manera que, 
si fuere possible, qualquier persona que entienda 
el castellano alcance bien lo que quiero dezir. 

Para deziros verdad, esto se me haze un poco durillo. 
¿Por qué? 

Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos qui- 
tar del vocablo latino la x y poner en su lugar la s. 
¿Qué más autoridad queréis que el uso de la pro- 
nunciación? Sé que diziendo experiencia no pro- 
nunciáis la x de la manera que diziendo exemplo. 
Assí es verdad, pero... 

Esse pero si no os lo quisiéredes comer, tragáoslo 
por agora; que, pues a nosotros dos nos ha satisfe- 
cho, también vos os devéis contentar. 

Yo me contento. 

Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto hincapié en 
dezir que no queréis escrivir sino como pronunciáis. 
¿Por qué? 

Porque no lo hazéis siempre assí. 

¿Adónde hago el contrario? 

Adonde scrivís vuestra con r, y no siento que lo 
pronunciáis sino con s, diziendo vuessa. 

Esso será quando escrivo el vra. abreviado, porque 
sta en costumbre que el abreviadura se scriva con 
r; pero, si lo tengo de scrivir por letras, no lo escri- 
viré sino con s. Esto avéis d'entender que es assí 
por la mayor parte, pero no siempre; porque, si 
diziendo v.m., pronunciasse el vuestra con r, qual- 
quier castellano que me oyesse juzgaría que soy es- 
trangero; pero no me juzgaría por tal, aunque, di- 
ziendo v.s., pronunciasse en el vuestra la r. Es bien 
verdad que la pronunciación más ordinaria es sin r, 
como vos avéis muy bien notado'*, 


145 El cambio vuestra >vuessa debemos considerarlo más general- 
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Yo nunca avía mirado en esso, y como vía escrito 
vra. con r, creía que assí se avía de pronunciar; y 
pues assí es, de oy más no pronunciaré sino con s; 
y paréceme que hazéis mal en usar de abreviadura 
que haze tropeçar. 

Sí que haze tropegar, pero no a los naturales de la 
lengua; assí como tampoco haze tropeçar a los que 
saben latín el abreviadura que hazen escrivien- 
do Xpo. con p y con x, no pronunciándose la una 
letra ni la otra. 

Tenéis mucha razón y, dexando esto, nos dezid de 
dónde viene que algunos españoles en muchos vo- 
cablos, que por el ordinario escrivís con z, ellos ni 
la pronuncian ni la escriven. 

Esse es vicio particular de las lenguas de los tales 
que no les sirven para aquella asperilla pronuncia- 
ción de la z, y ponen en su lugar la s, y por hazer 
dizen haser, y por razón, rasón, y por rezio, resio, 
etcétera. ¿No os parece que podría passar adonde 
quiera por bachiller en romance, y ganar mi vida 
con estas bachillerías? 

Largamente. 

Aunque no queráis, me avéis de dezir qué sinifica 
bachiller, y qué cosa son bachillerías. 

Maravillome de vos que no entendáis qué cosa es 
bachiller y bachillerías, que lo entienden, en bue- 
na fe, en mi tierra los niños que apenas saben 
andar. 

También en la mía los niños de teta entienden al- 
gunos vocablos que vos no entendéis. 

Tenéis razón; bachiller en romance castellano quie- 
re dezir lo que BACCALARIUS en latín. 
Agora To entiendo menos. Vos me queréis enseñar 
lo que no entiendo por lo que no sé. 

Bachiller o bacalario es el primer título de ciencia 


mente aceptado para Vuestra Merced, mientras en Vuestra Señoría, 
menos usado y algo más atrasado en la línea evolutiva, se trata sólo 
de la pronunciación «más ordinaria». 
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que dan en las universidades de Spaña a los que 
con el tiempo y-el- estudio. hazen de: i 
“dos, doctores y maestros; y porque éstos presumen 
por el ordinario más que saben, quando alguno haze 
muestras de saber, lo llamamos bachiller, y a las ta- 
les muestras llamamos bachillerías. ¿Entendéislo? 

C. Agora sí. 

M. Sirva esto por una manera de paréntesis, y passe- 
mos a lo que haze al caso. Al principio dixistes que 
la lengua castellana, de más del a.b.c. latino, tiene 
una j larga, que vale io que al toscano gi; y una 
'cerilla que, puesta debaxo de la c, la haze sonar Cash 
"como z; y una tilde que, puesta sobre la n, vale lo que 
al latino y toscano g. Querríamos que nos dixéssedes 
lo que observáis acerca destas letras o señales. 

V. Quanto a la j larga me parece averos dicho todo lo 

que se puede dezir. 

Assí es verdad. 

Quanto a la cerilla, que es una señaleja que pone- 

mos en algunos vocablos debaxo de la c, digo que 

pienso pudo ser que la c con la cerilla antiguamen- 
te fuessen una z entera !*. 

M. Quanto que esso no os lo sufriré; ¿queréis dezir 
que el tiempo corta las letras como las peñas? 

V. Donoso sois; no quiero dezir que las corta el tiem- 
po, sino que los hombres por descuido con el 
tiempo las cortan. Pero esto no importa; séase como 
se fuere. Lo que importa es dezir que la cerilla se ha 
de poner quando, juntándose la ¿“con a, con o, y 
con u, el sonido ha de ser espesso, diziendo gapa- 
to, coragón, açúcar”. 

T. Y quando se junta con e y con i, para dezir cecear 
y cimiento, ¿no se ha de poner la cerilla? 

V. No que no se ha de poner. 

T. ¿Por qué? 
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146 Se explica el origen de estos hábitos ortográficos, como más 
adelante Torres hará con la tilde. i 
147 Se aplica el criterio valdesiano de «escrivo como hablo». 
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Porque, con cerilla o sin ella, siempre pronunciáis 
essos vocablos, y los semejantes a ellos, de una 
mesma manera; pues, pudiendós ahorrar la cerilla, 
indiscreción sería ponerla. 

Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de aquí 
adelante. 

¿Cómo sabré yo quándo tengo de poner essa ceri- 
lla, o como la llamáis, debaxo dessas letras, y 
quándo no? 

La mesma pronunciación os lo enseñará. 

¿De manera que para saber escrivir bien es menes- 
ter saber primero pronunciar bien? 

¿Quién no lo sabe esso? La tilde generalmente sir- 
ve en el castellano del mesmo oficio que en el latín, 
y particularmente, puesta sobre la n, vale lo que al 
latino y toscano la g quando sta cabo la n; y assí, 
donde el latino escrive IGNORANTIA, el castellano 
iñorancia, y donde el toscano escrive SIGNOR, el 
castellano pone señor, 

Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, quiero 
yo también sutilizar mi parte, y dezir que la tilde 
no haze, o por mejor dezir no devría hazer, más 
sobre la n que sobre qualquiera de las otras letras, 
porque assí suple por n en ésta como en qualquie- 
ra de las otras; pero, por evitar un frío sonido que 
al parecer hazen dos enes juntas, la una se convir- 
tió en g, y hízose aquella manera de sonido que 
sentís. 

No me desplaze esso. 

También creo que lo que agora dezimo mañas con 
tilde sea lo mesmo que maneras, sino que la tilde 
los ha diferenciado; porque, como sabéis, quando 
queremos escrivir maneras abreviado, lo escrivimos 
de la mesma manera que mañas, y assí creo que 
sea lo mesmo dezir «El que malas mañas ha, tarde 
o nunca las perderá» que «El que malas maneras 
ha, etc.»!*. De la mesma manera creo aya aconte- 


148 Falta documentación del segundo refrán citado por Valdés, 
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cido en daño y año, y en algunos otros, adonde 
primero valía la tilde lo que en el latín, diziendo 
DAÑUM y AÑUS, y después avemos hecho que suene 
de otra manera, de suerte que la tilde, que servía 
antes por n o m, con el tiempo avemos hecho que 
sirva por g quando la hallamos sobre la n. ¿Paré- 
ceos que digo algo? 

V. Paréceme que, si honra se gana en estas pedante- 
rías, os avéis hecho más honra con esto sólo que 
avéis dicho que yo, con todo lo que he parlado; y 
por mí os digo que nunca avía mirado en essos 
primores. 

T. Agora que veo os contentan a vos, empecaré a te- 
nerlos por primores, que hasta aquí no osava te- 
nerlos por tales; y porque veáis que soy hombre de 
tanta conciencia que no quiero vender la hazienda 
agena por propia mía, sabed que esto no lo saqué 
de mi cabeça, sino que lo aprendí de un hombre 
que todos conocemos, cuyo nombre callaré por no 
lastimar a alguno. 

V. Aunque me maravillava que fuesse aquel primor 
de vuestra cosecha, como os tengo por hombre de 
tanto ingenio que con él podéis suplir la falta de 
letras, todavía creí que fuesse vuestro. 

M. Dexad estar essas vuestras cerimonias españolas 

para los que se comen las manos tras ellas; y de- 

zidnos de qué sirve la tilde sobre como y sobre 
muy”, 

Solamente se pone por ornamento de la escritura. 

¿Y un rasguillo que ponéis delante la o? 

De lo mesmo. 


n Pa 


que aparece en la colección Vallés, cit., en forma muy parecida («Quien 
malas maneras ha...»). De todos modos, la etimología no tiene fun- 
damento, aunque es probable que los dos términos maneras y mañas 
hayan sido puestos en relación y considerados sinónimos en el habla 
vulgar hasta crear una etimología popular. 

149 La tilde sobre como y sobre muy es una costumbre ortográfica 
de Valdés en las Cartas, cit. 
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De manera que quien los dexasse de poner ¿no 
gastaría la sentencia? 

No, de ninguna manera. 

Y unos rasguillos que vos ponéis sobre algunos 
vocablos ¿sirven de lo mesmo que los que se ponen 
en griego y en toscano? 

De lo mesmo, porque muestran al letor que falta 
de allí una vocal, la qual se quitó por el ayunta- 
miento de otra que seguía o precedía. 

¿Por qué no ponen todos essos rasguillos? 

Porque no todos ponen en el escrivir corretamente 
el cuidado que sería razón. 

¿Y los que no los ponen dexan de scrivir las letras 
que vos dexáis? 

Ni las dexan todos, ni las dexan todas. 

Y los que las dexan ¿señalan con aquel rasguillo 
las que dexan? 

No todos. 

¿Por qué? 

Pienso que porque no miran en ello, como hazía yo 
antes que tuviesse familiaridad con la lengua grie- 
ga y con la italiana; y, si os parece, será bien poner 
fin a estas inútiles pláticas. 

¿Cómo inútiles? 

Porque estas cosas son de las que «entran por una 
oreja y se sallen por otra». 

Muy engañado estáis, si creéis esto assí como lo 
dezís, porque os prometo me bastaría el ánimo a 
repetiros todo lo sustancial que aquí avéis dicho. 

Y aun no haríades mucho, pues lo sustancial se 
podría escrivir en la uña. 

Aunque lo dezís assí, yo sé bien que lo entendéis de 
otra manera. 

Si no queréis creer lo que digo, creed lo que quisié- 
redes y preguntad a vuestro plazer. 

Dezís muy bien, y assí lo haremos!%, En vuestras 


150 Se inicia la parte cuarta llamada «Sílabas», o sea, las partículas 
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Cartas avemos notado que en algunos vocablos, 
donde otros ponen en, vos ponéis a. 


V. Dezid algunos. 

M. Otros dizen envergonçar, enhorcar, enriscar; vos 
ponéis avergonçar, ahorcar, arriscar. Hiii 

V. Nọ me acuerdo jamás aver visto escritos .€ssos vO- 
cablos con en. 

M. Pues yo sí los he visto. 

V. int 

M. En Librixa ''. 

V. Ya tornáis a vuestro Librixa. ¿No os tengo dicho 
que, como aquel hombre no era castellano, sino 
andaluz, hablava y escrivía como en Andaluzía, y 
no como en Castilla? 

M. Ya melo habéis dicho, y ya yo lo sé; pero también os 
tengo yo dicho a vos que os he de hazer picar en 
Librixa más de diez vezes. 

V. Paciencia. 

M. También trocáis la en por de en este vocablo: en- 


zentar, y dezís dezentar. 

V. Esso hago porque me contenta más allí la de que la 
en, y por la mesma causa no me contenta dezir, 
como algunos, infamar ni difamar, porque me plaze 
mucho más escrivir, como otros, disfamar. 

M. Quanto que en esso bien nos conformaremos vos y 
yo, pero dezidme, ¿quál tenéis por mejor, usar de 
la en o de la de? Quiero dezir si en semejante parte 
que ésta diréis: Tiene razón de no contentarse o en 
no contentarse? 

V. Muchas personas discretas veo que ponen la de, 
pero a mí más me contenta poner en, porque no 
me parece que el oficio de la de sea sinificar lo que 
allí quieren que sinifique, y del de la en es tan pro- 


monosilábicas. En Nebrija se trata esta parte con mucho mayor com- 
plejidad, considerándose la sílaba como elemento de la métrica. 

151 En el Vocabulario de Nebrija español-latino, al que creemos 
que se refiere Valdés, la única forma que se encuentra con ambos 
prefijos a- y en- es ahorcar-enhorcar, que quizá se le escapó a Valdés. 
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picio, que por justicia puede quitar de la possessión 
a la de. 

M. Esto sta muy bien dicho, y antes que se me olvide, 
nos dezid si esta sílaba des en principio de parte 


haze lo que el DIS riego, el qual, como sabéis, por 
la mayor DARE HACE que el vocablo con quien se 
junta muda la sinificación de bien en mal. 
V. Muchas vezes he mirado en ello, y hallo entréllos 
muy gran conformidad, porque dezimos.amparar.y.. 
desamparar; „No haze Dios a quien desampara» !5?; 
también dezimos esperar y desesperar: «Quien es- 
pera, desespera»! y de ta mesma manera amar y 
desamar: «Quien bien ama, bien desama» !54; y atar 
y desatar: «Quien bien ata, desata.» Dezimos tam- 
bién desgraciado, desvergongado, desamorado, des- 
cuidado, y desordenado, etc.; que todos ellos sini- 
fican en mala parte. 
A la fe que es gentil observación ésta, y que los vo- 
cablos son muy galanos. ¿Tenéis muchos dellos? 
Muchos. 
Unas vezes siento dezir prestar, y otras enprestar; 
¿quál tenéis por mejor? 
Tengo por grossero el enprestar. 
¿No veis que sta más lleno? 
Aunque ste. 
¿Y quál tenéis por mejor, dezir mostrar o de- 
mostrar? 
Tengo por grossería aquel de demasiado, y por esso 
digo mostrar. 
Y por la mesma causa devéis de quitar un es de 
algunos vocablos, como son estropecar y esco- 
mençar !55, 
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152 Proverbio que Boehmer documenta en la colección Vallés, cit. 

153 «Explica la mortificación del que vive en una esperanza in- 
cierta o dudosa de lograr el fin de sus deseos», en el Diccionario 
enciclopédico de la lengua española, Madrid, 1875, ordenado por 
N. Fernández Cuesta, s. v. esperar. 

154 No consta la existencia del refrán en la forma citada por Valdés. 

155 El concepto valdesiano de grossero se escapa a nuestro oído 
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V.  Assí es la verdad que por la mesma causa lo quito; 
y, porque no me tengáis por tan escasso que no os 
doy sino quando me demandáis, os quiero avisar 
desto: que el castellano casi siempre convierte en 
en el IN latino, y assí por INUIDIA dize embidia; por 
INCENDERE, encender; por INCURUARE, encorvar; 
por INIMICUS, enemigo,. por. INFIRMUS, enfermo; 
por INSERERE, enxertr; y assí en otros muchos. 
Y aún más quiero que sepáis que assí como el IN la- 
tino priva muchas vezes, pero no siempre, assí el en 
castellano priva muchas vezes, pero no siempre. 
¿Háos contentado esto? 

M. Sí, y mucho; y contentaréme también si me dezís 
si, quando componéis un vocablo con .re-, es por 
acrecentar la sinificación o por otra cosa. 

V. Unas vezes acrecienta, como en reluzir, que sinifica 
más que luzir; es bien verdad que no todas vezes se 
puede usar el reluzir, como en este refrán: «Al buey 
maldito el pelo le luze»!%, adonde no vernía bien 
dezir reluze. Otras ` vezes muda la sinificación, como 
en requebrar, que es otro que quebrar, y en traer 
que es otro que retraer!”; el qual vocablo unas 
vezes sinifica lo que al italiano (en la qual sinifica- 
ción he también oído usar de otro vocablo que yo no 
usaría, que es asacar) y otras vezes lo usamos por 
escarnecer; creo que sea porque, assí como el que 
retrae a uno, su intento es imitar su natural figura, 
assí el que escarnece a otro parece que quiere imitar 
o sus palabras o sus meneos. 

C. No querría que os passássedes assí ligeramente por 
las sílabas; ¿a quién digo? 

M. Ya os entiendo, pero como no hallo qué coger, 


actual; quizá haya una razón de eliminar las «superfluidades», como 
en los quees superfluos de pág. 234. 

156 Documentado por Boehmer en la colección Vallés, cit. 

157 Según Valdés retraer tiene doble sentido: el de “hacer el retrato' 
y el de “escarnecer'. Del sentido de 'imitar' es fácil pasar a ‘poner 
en ridículo’. Retraer como ‘imitar’ lo encontramos en Enciclopedia 
del idioma de Martín Alonso, Aguilar, 1958. 
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«pássome como por viña vindimiada», desseoso 
d'entrar en majuelo de los vocablos; por tanto, si os 
atrevéis a ir conmigo!%, empeçaré a preguntaros. 
Con vos no ay parte en el mundo adonde yo no ose 
entrar, y quanto a los vocablos, si bien os acordáis, 
ya he dicho todo lo que ay que dezir. 

¿Quándo? 

Quando dixe que la lengua castellana consiste prin- 
cipalmente en vocablos latinos, assí enteros como 
corrompidos, y en vocablos arávigos o moriscos, y 
en algunos pocos griegos. 

Ya me acuerdo, pero más ay que dezir y más diréis. 
Lo que más os puedo dezir es que, mirando en ello, 
hallo que por la mayor parte de los vocablos que la 
lengua castellana tiene de la latina son de las cosas 
más usadas entre los hombres y más anexas a la 
vida humana'”; y que los que tiene de la lengua 
aráviga son de cosas estraordinarias o a lo menos 
no tan necessarias, y de cosas viles y plebeyas, los 
quales vocablos tomamos de los moros con las mes- 
mas cosas que nombramos con ellos; y que los que 
tiene nuevos de la lengua griega casi todos son per- 
tenecientes a la religión o a dotrina'%; y, si miráis 
bien en esto, creo lo hallaréis casi siempre verda- 


` dero. 


Abástanos, para creerlo, que vos lo digáis. Y por- 
que, como sabéis, buena parte del saber bien hablar 
y escrivir cousiste en la gentileza y propiedad de los 
vocablos de que usamos; y porque también, según 
entiendo, en la lengua castellana ay muchos vo- 


158 Usoz cita a Horacio, Carmina, III, 4: «Utcumque mecum vos 
eritis...» 

159 Se alude a una primitiva teoría de relación palabras-cosas. 
Los rudos españoles, en contacto con el mundo árabe, conocieron 
objetos y palabras refinados. 

160 Valdés tuvo ocasión de aprender el griego, sobre todo, a través 
de su obra de traductor de textos sagrados. Al principio del diálogo 
ya se ha hablado de «vocablos griegos que la lengua castellana ha 
tomado de la sagrada escritura». 
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cablos de los quales algunos no se usan porque con 
el tiempo se an anvejecido... 
¿Qué dezís? ¿Los yocablos s'envejeeen? 

. Sí que s'envejecen; y si no me creéis a mí, pregun- 
tadlo a Oracio en su Arte Poética '%. 
Tenéis razón. 

. Y porque otros vocablos no se usan por ser algo 
feos, en lugar de los quales los hombres bien habla- 
dos an introduzido otros, muy encargadamente os 
rogamos nos deis algunos avisos con que no erremos 
en esta parte. 

V. En esso tanto no pienso obedeceros, pues sabéis 
que no me obligué sino a daros cuenta de mis 
Cartas. 

M. También os obligastes a satisfazernos en nuestras 
preguntas y esto no os lo pedimos por obligación, 
sino por gentileza. 

V. Vuestra cortesía me obliga más que mi promessa; 
por tanto avéis de saber que, quando yo hablo o 
escrivo, llevo cuidado de usar los mejores vocablos 
que hallo, dexando siempre los que no son tales; 
assí no digo acucia!'%?, sino diligencia; no digo ál 
adonde tengo de dezir otra cosa, aunque se dize 
«So el sayal, ay ál»! y «En ál va el engaño». _No— 
asaz, sino harto; no adufre, sino pandero; no 
abonda, sino basta; no ayuso, sino abaxo; ni tam- 
poco digo, como algunos, ambos y ambas por en- 
tramos y entramas '*; porque, aunque al parecer se 


ZA Za 


161 Se refiere a Horacio, Ad Pisones, vv. 60-63: 


Ut silvae foliis pronos mutantur in annos, 
prima cadunt, ita verborum vetus interit aetas, 
et iuvenum ritu florent modo nata vigentque. 


162 acucia está en Nebrija, Vocabulario: «Acucia. acumen. inis. 
acutella. e.», así como ál: «Al por otra cosa. aliud reliquum.» 

163 Refrán citado también en la pág. 207. 

164 En Nebrija, Vocabulario: «Asaz adverbio. sat. satis»; «Adufe o 
atabal o pandero tympanum. i»; «Abondar. abundo. as. sufficio. is. 
affluo. is»; «Aiuso en lugar adverbio infra»; «Ambos a dos ambo. e. 
ambo». 
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conforman más con el latín aquéllos que éstos, son 
éstos más usados y an adquirido opinión de mejores 
vocablos. Aya y ayas por tenga y tengas se dezía 
antiguamente, y aún lo dizen agora algunos, pero 
en muy pocas partes quadra; úsanse bien en dos 
refranes de los quales el uno dize: «Bien aya quien 
a los suyos se parece», y el otro: «Adondequiera que 
vayas, de los tuyos ayas»!*%, Arriscar por aventurar 
tengo por buen vocablo, aunque nolo usamos mucho, 
y assí a arriscar como a apriscar!'%, que también 
me contenta, creo avemos desechado porque tienen 
del pastoril; a mí bien me contentan, y bien los usa 
el refrán pastoril que dize: «Quien no arrisca no 
aprisca»!”. Ahe. que quiere dezir ECCE'%, ya no se 
usa;.no sé por qué lo avemos dexado, especialmente 
no teniendo otro que sinifique lo que él. De ventura 
avemos hecho un muy galán vocablo, del que yo 
por buen respeto estoy muy enamorado, y es aven- 
turar, del qual usa el refrán que dize: «Quien no 
aventura no gana.» De aventurar dezimos también 
aventurero al que ‘va buscando la ventura”, del 
qual vocablo están muy bien llenos nuestros libros 
mintrosos escritos en romance!”, Pésame que no se 
use artero porque, como veis, es buen vocablo y sta 
usado entre los refranes!”%; uno dize: «A escasso se- 
ñor, artero servidor»!”!; y otro: «De los escarmen- 


165 Ambos proverbios los encontró Boehmer en la colección Vallés, 
citada. 

166 Nebrija, en el Vocabulario, no tiene arriscar, sino enriscarse: 
«Enriscarse ardua montis peto.» 

167 Lo encontró Boehmer en la colección Vallés, cit., en la forma 
«Quien no risca no prisca». 

168 ahe falta en Nebrija. 

169 Sobre la afición de Valdés por los libros de caballerías, véase 
nuestra introducción, I, 1. 

170 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Artero engañoso dolosus fraudo- 
lentus.» 

171 Proverbio que no se ha podido documentar en ninguna co- 
lección. 
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tados se levantan los arteros.» Pésame también que 
ayamos dexado éste: arregostar, pues un refrán 
dize: «Arregostóse la vieja a los bredos, y ni dexó 
verdes ni secos.» Aleve, alevoso y alevosía '”? me pa- 
recen gentiles vocablos, y me maravillo que agora 
ya los usamos poco. 

¿Usávanse antiguamente? 

Sí, mucho; y si os acordáis lo avréis leído en algunos 
libros, y un refrán dize: «A un traidor, dos ale- 
vOSOS.» 

¿Qué significa alevoso? 

Pienso sea lo mesmo que traidor. Atender por es- 
perar ya no se dize!”?; dezíase bien en tiempo pas- 
sado, como parece por este refrán: «Quien tiempo 
tiene y tiempo atiende, tiempo viene que se arrepien- 
te»!”*, En metro se usa bien atiende y atender, y no 
parece mal; en prosa yo no lo usaría. 

¿Y essos vocablos que vos no queréis usar, úsanlos 
los otros? 

Sí usan, pero no personas cortesanas, ni hombres 
bien hablados; podréislo leer en muchas Farsas y 
comedias pastoriles que andan en metro castellano, 
y en algunos libros antiguos, pero no en los mo- 
dernos. 

Esso basta. Y pues avéis comengado, proseguid por 
su orden vuestros vocablos, sin esperar que os pre- 
guntemos. 

Soy contento. No digo buelto*”, pudiendo dezir 
turvio, puesto caso que el refrán diga: «A río buel- 
to, ganancia de pescadores»; tampoco digo barajar, 
pudiendo dezir contender; dezíase bien antigua- 
mente, como parece por el refrán que dize: «Quan- 


172 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Aleve. proditio. onis. traditio. onis», 
«Alevoso. proditor. oris. traditor. oris»; alevosía falta. 

173 Nebrija, Vocabulario, cit: «Atender. esperar. expecto. as.» 

174 Proverbio documentado con variantes ya en textos medievales. 

175 buelto falta en Nebrija, que tiene «Bolver mezclando cosas. 
conuoluo. is. misceo». 
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do uno no quiere, dos no barajan.» Tampoco digo 
cahero, ni çaguero "6, porque stan desterrados del 
bien hablar, y sirven en su lugar último y postrero. 
Mejor vocablo es cobrir que cobijar'”, aunque el 
refrán diga: «Quien a buen árbol se arrima, buena 
sombra lo cobija»!”?. Ya no dezimos cubil, aunque 
sta autorizado con un sentido refrán que dize: 
«A los años mil torna el agua a su cubil»!”?; esto 
mesmo le ha acontecido a cohonder, por gastar o 
corromper'*%, estando también él usado en aquel 
refrán que dize: «Muchos maestros cohonden la no- 
via.» Cara por hazia usan algunos, pero yo no lo 
usaré jamás. Cada que por siempre dizen algunos, 
pero no lo tengo por bueno; también avemos dexado 
cormano por primo hermano, y si yo lo pudiesse 
tornar en su possessión lo tornaría, porque a mi 
parecer se le ha hecho mucho agravio, siendo tan 
gentil vocablo como es. En lugar de ewite dezimos 
fatiga, y. por lo-que- antes dezían cocho agora de- 
zimos cozido. Ca, por porque, ha recibido injuria 
del tiempo, siendo injustamente desechado, y tiene 
un no sé qué de antigüedad que me contenta. No 
cates por no busques parece que usavan antigua- 
mente, y assí dezían: «Al buey viejo no le cates 
abrigo» !8! y «Haz bien y no cates a quién». Tam- 
bién usavan de cata en una sinificación muy estra- 
ña, como parece por el refrán que dize: «Barba a 
barba, vergüença se cata.» Vocablo muy plebeyo es 


176 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Cabera cosa. ultimus. a. um. ex- 
tremus. a. um» y «Caguera cosa. extremus. a. um». 

177 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Cobijar o cobijadura requiere cobrir.» 

178 Refrán documentado en la Celestina (Clásicos Castellanos, 
VIII, 102). 

179 Proverbio documentado en varias fuentes, pero no en esta 


180 En Nebrija, Vocabulario, cit.: «Cohonder corrumpo. is. con- 
fundo. is.» 
181 Este proverbio y el siguiente en Santillana. 
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cadira por silla '?, y pienso que sea de los vocablos 
que quedaron de la lengua antigua, porque el grie- 
go vulgar dize CATHEDRA en la mesma sinificación. 
Costribar por trabajar '% se usava también, dizien- 
do: «Quien no come no costriba»!%; ya no se usa. 
Muy bien vais; proseguir adelante, que me dais la 
vida. 
Nuestros passados dezían ducho por vezado o acos- 
tumbrado'*, como parece por el refrán que dize: 
quien de mucho mal es ducho, poco bien se le 
haze mucho»; agora ya parecería mal. No me plaze 
dezir durmiente por “el que duerme mucho’ como 
dize el refrán: «Al raposo durmiente no le amanece 
la gallina en el vientre» !*%; tampoco usaré en prosa 
lo que algunos usan en verso, diziendo dende por 
de aí, como parece en un cantarcillo qué a mí me 
suena muy bien, que dize: «La dama que no mata 
ni prende, tírala dende», y lo más. Algunos escri- 
ven desque por quando, diziendo desque vais por 
quando vais, pero es mal hablar; otros dizen mi 
dueño por dezir mi amo o mi señor, y aunque due- 
ño sea buen vocablo para dezir «Adonde no sta su 
dueño, allí sta su duelo», y «Dado de ruin, a su 
dueño parece»!*”, no es bueno para usarlo en aque- 
lla manera de hablar. 
Pues yo he oído dezir esse mi dueño a un hombre 
que... 
Ya sé por quién dezís; dexadlo estar!'%, Duelo y 


182 Nebrija lo registra en el significado de ‘cátedra’: «Cadira por 
catedra. cathedra. e.» 

183 Costribar en Nebrija. 

184 Refrán que Boehmer encuentra en Santillana en forma de pre- 
gunta y respuesta: «¿Queréis que os diga? Quien no come no cos- 


triba.» 


185 ducho en Nebrija: «Ducho. suetus. assuetus. consuetus.» 

186 No está documentado en fuentes antiguas; lo encontramos en 
el Diccionario enciclopédico, cit., s. v. raposo. 

187 Ambos proverbios en Santillana. 

188 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Dueño por Señor. dominus. i.» 
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duelos están tenidos por feos vocablos, y por ellos 
usamos fatiga y fatigas, no embargante que un re- 
franejo dize: «Duelo ageno, de pelo cuelga», y otro 
dize: «Todos los duelos con pan son buenos» !®. Por 
grossero hablar tengo dezir, como algunos, enge- 
ño!%; yo uso ingenio. Nuestros passados diz que 
dezían [...por...]; ya no se usa. Por levantar se solía 
dezir erguir, pero ya es desterrado del bien hablar, 
y úsalo solamente la gente baxa; vosotros me pare- 
ce que lo usáis, y si bien me acuerdo, lo he leído en 
vuestro Petrarca ?”!, 

Assí es verdad. 

Algunas mugeres tienen por cosa desonesta dezir 
[preñadg y dizen embagada]. 

Más me contenta dezir embaracado que embaga- 
do*'”, y más tardar que engorrar, y más partir que 
encentar, y más año que era. 

¿Qué quiere dezir era? 

Solían dezir, y aun agora dizen algunos, la era del 
Señor por el año del señor. Mejor me. parece dezir 
falta que falla**”, y faltar que fallecer, aunque el 
refráñ diga: «Amigos y mulas fallecen a las duras»; 
y por mejor tengo confiança que fiuzia ni huzia. 
Gentil vocablo es feligrés, y conténtame a mí tanto 
que lo uso no solamente para sinificar los que son 
subietos al cura de una parroquia, a los quales lla- 
mamos feligreses, pero para sinificar también “los 
que acuden al servicio de alguna dama”, que tam- 
bién a éstos llamo feligreses de la tal dama. 

Y aun tenéis mucha razón en ello. 


182 Los dos refranes en Santillana. 

190 engeño se encuentra en Nebrija sólo en un sentido particular: 
«Engeño para combatir. machina. e.» 

191 En Petrarca, Rime, 1, son. 25, v. 6; son. 96, v. 7; Trionfo 
della fama, 2, 53. 

192 embagado y embaragado están en Nebrija, pero no como sinó- 
nimos: «Embagado maravillado. stupidus. a. um»; «Embaragado im- 
peditus. implicitus». Asimismo se encuentran engorrar y era. 

193 Ibídem: «Falla por falta. defectus. us.» 
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V. Mejor vocablo es cuchillo que gavinete, y mejor 
guardar que condesar. Garrido por gallardo sta 
desechado*”, aunque tiene de su parte un buen re- 
frán que dize: «Pan y vino anda camino que no 
moço garrido.» También casi avemos dado de ma- 
no a garcón por mancebo !”%, no embargante que lo 
favorece el refrán que dize: «Prendas de garcón, di- 
neros son.» Gaván y balandrán avemos dexado mu- 
chos años ha. Vocablo es plebeyo galduda por per- 
dida, aunque se dize bien: «Sardina que gato lleva, 
galduda va.» Guisa solía tener dos sinificaciones: la 
una era que dezíamos hombre de alta guisa por de 
alto linaje; la otra que dezíamos cavalgar a la guisa 
por lo que agora dezimos a la brida; ya no lo usa- 
mos en la una sinificación ni en la otra. Librixa po- 
ne helgado'” por “hombre de raros dientes”; yo 
nunca lo he visto usado, y desseo se usasse porque, 
aunque parece vocablo arávigo, no me descontenta; 
y no teniendo otro que sinifique lo que él, sería 
bien usarlo. Henchir!*” parece feo y grossero voca- 
blo, y algunas vezes forgosamente lo uso por no te- 
ner otro que sinifique lo que él, porque llenar no 
quadra bien en todas partes; conhórtome con que 
lo usa el refrán que dize: «De servidores leales se 
hinchen los ospitales.» Hueste por exército usavan 
mucho antiguamente; ya no lo usamos, sino en 
aquel refrán sentido que dize: «¡Si supiesse la hues- 
te lo que haze la hueste» 8. Húmil por humilde se 
dize bien en verso, pero parecería muy mal en pro- 
sa; lo mesmo digo de honor por honra *”. Aún que- 


194 Ibídem: «Garrido, elegans. lautus. a. um.» 

195 Ibídem: «Garçon que se quiere casar. procus. i.» 

196 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Helgado. discrimina dentium habens.» 

197 Montesinos ha comprobado las indicaciones de Boehmer sobre el 
uso de este verbo en la traducción valdesiana del Salterio. En Nebrija: 
«Henchir o hinchir. impleo. es. eui. ere.» 

198 Falta la segunda parte del refrán: «Si supiesse la hueste lo que 
hace la hueste, mal para la hueste.» 

199 Sobre honor y honra véase B. de Torres Naharro, Propalladia, 
edición de J. E. Gillet, Pensylvania, 1943-1951, t. IV, págs. 191-192. 
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do’ no es mal vocablo, aunque el uso lo ha casi des- 
amparado, y digo casi, porque ya no lo veo sino en 
epitafios de sepulturas. 

Y aún aquí en Nápoles hallaréis muchos epitafios 
de spañoles que comiengan «Aquí yaze». 

En España casi todos los antiguos comiengan assí. 
¿Queréis que os diga uno en una copla, el más ce- 
lebrado que tenemos?, y servirá por paréntesis. 
Antes holgaremos mucho dello. 

Dize assí: 


H< z 


AS 


Aquí yaze sepultado 2” 

un conde dino de fama, 

un varón muy señalado 
[leal, devoto, esforçado]; 
don Perancúrez se llama, 

el qual sacó de Toledo 

de poder del rey pagano 

al rey que con gran denuedo 
tuvo el brago rezio y quedo 
al horadar de la mano. 


¿Qué os parece? 

Muy bien, assí Dios me salve; hazedme merced de 
dármelo escrito. 

Esso se hará después; agora prosigamos como íva- 
mos por los vocablos adelante. 

Sea assí. 

Por lo que algunos dizen inojos o hinojos %*, yo di- 
go rodillas, no embargante que se puede dezir el 
uno y el otro. Entre gente vulgar dizen yantar, en 
corte se dize comer; un refrán no malo usa yantar, 
diziendo: «El abad de donde canta, d'allí yanta.» 


<z < zZ 


202 Usoz encontró el epitafio, mal conservado, en la catedral de 
Valladolid, y lo transcribe entero (en todo 39 versos). Ya el texto 
exacto, con la integración del cuarto verso, se encuentra en la edición 
de Mayans de 1737. 

203 Inojos, luengo, lisiar se encuentran en Nebrija, Vocabulario, cit. 
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da en algunos dezir hemencia por ansia. Hiniestra 
por fenestra o ventana nunca lo vi, sino en Librixa. 
Hito por importuno pocas vezes se dize, pero ay un 
refrán que lo usa diziendo: «Romero hito, saca 
çatico.» Muchos dizen he aquí por veis aquí; yo no 
lo digo”, 

En una copla, muy donosa a mi ver, he leído dos 
vocablos que no me suenan bien; no sé lo que vos 
juzgáis dellos; los vocablos son halagúeña y çaha- 
reña. 

Ea, dezid la copla, si se os acuerda. 

Como el Avemaría la sé de coro, y es hecha sobre 
aquel cantarcico sabroso que dize: «La dama que 
no mata ni prende, tírala dende.» La copla es ésta: 


Ha de ser tan a la mano, 
tan blanda y tan halagiieña, 
la dama, desde pequeña, 
que sepa caçar temprano, 

y si su tiempo logano 
cahareña lo desprende, 
tírala dende. 


Vos sabéis más de las cosas españolas que yo; nun- 
ca avía oído essa copla, y de veras que me contenta 
mucho en su arte, y también los dos vocablos me 
parecen bien, y terníalos por arávigos, sino que 
aquel halagúeña me huele un poco a latino; que del 
gahareña casi no dubdo; y, prosiguiendo en mis vo- 
cablos, digo que por sangrar he oído muchas vezes 
jassar, pero yo no lo diría ™!. Yazer por “estar echa- 


200 Nebrija, Vocabulario, cit.: «He aquí, adverbio en ecce. eccum.» 

201 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Jassar sangrar jassando. scarifico. 
as.» Aceptamos la enmienda jassar (el manuscrito tiene sajar) con 
ciertas reservas, ya que Valdés dice «he oído dezir muchas vezes», y 
la forma más frecuente era «sajar... en muchos autores de los si- 
glos XVI y XVII» (Corominas, s. v. sajar). Así se conserva el orden 
alfabético que, por otra parte, no siempre se respeta en el diálogo. 


201 


Google 


Luengo por largo, aunque lo usan pocos, yo lo uso 
de buena gana, y úsalo también el refrán que dize: 
«De luengas vías, luengas mentiras.» Lisiar dizen 
algunos por cortar, y es vocablo antiguo, corrompi- 
do, según pienso, de LAEDERE; y porque ay diferen- 
cia entre cortar y lisiar, porque cortar es general a 
muchas cosas, y lisiar solamente sinifica “herir con 
hierro”, no quisiera que lo uviéramos dexado. Bien 
es verdad que lo usamos en otra sinificación; por- 
que si vemos un cavallo muy gruesso dezimos que 
sta lisiado, y quando queremos dezir que “uno 
quiere mucho una cosa’ dezimos que sta lisiado por 
ella; la sinificación me parece algo torcida, pero 
basta que assí se usa. Ledo por alegre se usa en 
verso, y assí dize el bachiller de la Torre: «Triste, 
ledo, tardo, presto»; también dize el otro: «Bive le- 
da si podrás» ?%; en prosa no lo usan los que scriven 
bien. Lóbrego y lobregura*% por triste y tristeza 
son vocablos muy vulgares; no se usan entre gente 
de corte. Loar por alabar*% es vocablo tolerable, y 
assí dezimos: «Cierra tu puerta y loa tus vecinos.» 
Maguera, por aunque?” poco a poco ha perdido su 
reputación; en el Cancionero general lo hallo usado 
de muchos en coplas de autoridad, como en aqué- 
lla: «Maguer que grave te sea»; agora ya no se usa. 
Algunos de missa hazen missar, verbo freqientati- 
vo; yo no lo diría, aunque lo hallo en un refrán que 
dize: «Bueno es missar y casa guardar.» Oído he 
contender a mugercillas sobre quál es mejor voca- 
blo, mecha o torcida; yo por mejor tengo mecha, y 
el refrán dize: «Candil sin mecha, ¿qué aprove- 
cha?»?%, Membrar por acordar usan los poetas, pe- 


204 Bive leda si podrás es el inicio de una composición de Rodrí- 
guez del Padrón que se encuentra en el Cancionero de Baena, ed. de 
Lipsia, t. II, pág. 158, según indicación de Boehmer. 

205 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Lóbrego. lugubris, e. miser. a. um.» 

206 Ibídem: «Loar o alabar laudo. as. probo. as.» 

207 Ibídem: «Maguera etsi tametsi. quanquam. quavis.» 

208 Refrán documentado por Boehmer en la colección Núñez, Sala- 
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ro yo en prosa no lo usaría ””. Minglana por grana- 
da ya no se usa. Mentar por nombrar o hazer men- 
ción vamos ya desechando, no embargante que di- 
ga el refrán: «El ruin, quando lo mientan, luego 
viene»?1%, Mientras por entre tanto?! querrían al- 
gunos desterrar, pero, porque me parece no tienen 
razón, si pudiesse lo defendería. 
¿Usanlo vuestros refranes? 
Sí, que uno dize: «Mientras descansas, maja essas 
granzas.» 
Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy licencia. 
Muchas gracias. Mejor vocablo es ninguno que na- 
die??, aunque a nadie le da reputación aquel gala- 
nísimo dicho «Quien a sí vence a nadie teme»?'?. 
Odre y odrero solían dezir por lo que agora dezi- 
mos cuero y botero?!*; a mí, aunque soy mal mo- 
xón, bien me contenta el odre, porque no es equí- 
voco como el cuero, pero no lo osaría usar, y odre- 
ro sí, siquiera por amor de la profecía de Toledo 
que dize: «Soplará el odrero y levantaráse Tole- 
do» ?!5, 
M. Donosa profecía deve ser éssa; por vuestra vida que 
nos la declaréis. 
V. Demás me stava; si me detuviesse en cada cosilla 
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manca, 1555, en la forma: «¿Qué aprovecha, candil sin mecha?» 

209 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Membrar a otro. memoro. as. aui.» 

210 Refrán citado dos veces en el diálogo (véase nota 68). 

211 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Mientras o mientras que. dum. 
quadiu.» 

212 Ibídem: «Nadie por ninguno o ninguna. nemo.» 

213 Alfabeto cristiano, cit., 14r: «come diceva una gran Signora di 
Spagna, ben credo non a questo proposito chi se vince, nessun teme». 

214 Montesinos hace notar que en la traducción valdesiana del Evan- 
gelio, IX, 17 se encuentra odre con el comentario: «odre es lo mismo 
que cuero». 

215 Lapesa cita a Correas, Vocabulario de refranes, 446a: «sucedió 
que llegando don Alvaro de Luna el año 1449 pidió un empréstito 
para el rey y alborotóse el común y quemó la casa de un mercader 
rico y apoderóse de las puertas de la ciudad; fue movedor un odrero, 
y hallóse escrito de letra antigua gótica como profecía». 
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déstas, nunca acabaríamos. También vamos de- 
xando omezillo por enemistad; yo todavía me atre- 
vería a usarlo alguna vez, pero quando quadrasse 
muy bien, y no de otra manera. 

¿Tenéislo por arávigo o por latino? 

Pienso sea corrompido; de homicidio, omezillo. Al 
que por aver muerto algún hombre «anda», como 
dizen, «a sombra de tejados», llaman en Asturias 
homiziado; paréceme gentil vocablo, corrompido 
de homicidiario. Popar, por despreciar ”!?, me pare- 
ce que usa un refrán que dize: «Quien su enemigo 
popa, a sus manos muere»; agora ya no lo usamos 
en ninguna sinificación; tampoco usamos puyar 
por subir?” ; úsanlo bien los aldeanos; si tiene algún 
parentesco con vuestro POGGIARE, vedlo vosotros. 
Pescuda y pescudar, por pregunta y preguntar?’ 
nunca me contentó. Platel por plato vocablo es para 
entre plebeyos, entre los quales también se dize po- 
sar por asentar; entre gente de corte no se usa. De 
aldeanos es dezir poyal por vancal, creo que porque 
usan más poyos que vancos. 

¿Qué diferencia hazéis entre potage, caldo y cozi- 
na??? y preguntóslo porque he visto algunas vezes 
que soldados pláticos se burlan de los nuevamente 
venidos de Spaña, que nosotros llamamos bisoños, 
unas vezes porque dizen cozina al BRODO, y otras 
porque al mesmo llaman potage. 

Los que hablan bien nunca dizen cozina sino al lu- 
gar donde se guisa de comer, y por lo que los al- 


216 popar. Corominas, s. v. palpar da las acepciones de «mimar, 
consentir, perdonar la vida (a enemigos)». El significado de ‘des- 
preciar' se encuentra, según observó Montesinos, en la traducción 
de los Coloquios de Erasmo y también en el Quijote, II, 43. 

217 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Puyar sobrepuyando. supero. as. 
exupero. as.» 

218 Ibídem: «Pescuda por pregunta. percuntatio. onis»; «Pescudar 
o preguntar. percunctor. aris». 

219 Ibídem: «Cozina lugar. coquina. culina»; «Cozina caldo ius. 


iuris». 
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deanos dizen cozina ellos dizen caldo, que es lo que 
vosotros dezís BRODO; y potage llaman a lo que acá 
llamáis MINESTRA. Algunos escuderos que biven en 
aldeas, no sabiendo hazer esta diferencia entre po- 
tage y caldo, por no conformarse con los aldeanos 
en dezir cozina, sin guardar la diferencia dizen 
siempre potage. Sabido esto, entenderéis la causa 
por qué los soldados pláticos burlavan de la cozina 
y del potage de los bisoños. 

Ya lo entiendo; dezid adelante. 

Pugés por higa usan algunos, pero por mejor se tie- 
ne higa, puesto que sea vergonçoso fruto. 

¿En qué veis vos que es vergonçoso fruto? 

En que por tal es avido y tenido; dezid vos lo que 
quiséredes. 

Yo digo que no es más vergonçoso ni más desver- 
gonçado de lo que la opinión del vulgo lo haze. 
Pues yo digo que me dexéis acabar de concluir mi 
baile, pues me sacastes a bailar. 

Soy contento. 

Un quillotro dezían antiguamente en Castilla por lo 
que acá dezís UN COTAL; ya no se dize de ninguna 
manera. 

¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lugar? 
Ninguno, ni es menester, porque aquel quillotro no 
servía sino de arrimadero para los que no sabían o 
no se acordavan del vocablo de la cosa que que- 
rrían dezir. Rendir por rentar, y riende por renta 
dizen algunos, pero mejor es rentar y renta. porque 
también rendir sinifica ‘venciendo forçar a alguno 
que se dé por vencido”, y a éste tal llamamos rendi- 
do?%. Raudo por rezio es vocablo grossero, pocos le 
usan ?!, Raez por fácil ?? sta usado en algunas co- 
plas antiguas, pero ya lo avemos desechado, aun- 


220 Ibídem los dos significados de rendir: «Rendir por rentar reddo. 
is. didi»; «Rendirse el vencido dedo. is. dididi». 

221 raudo se encuentra en Nebrija. 

222 raez se encuentra también en Nebrija. 
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que de raez hazemos rece, que vale tanto como fá- 
cil, y sta celebrado en el refrán que dize: «Huésped 
que se combida, rece es de hartar.» Sandío por lo- 
co?? tengo que sea vocablo nacido y criado en Por- 
tugal; en Castilla no se usa agora, no sé si en algún 
tiempo se usó. So por debaxo se usa algunas vezes, 
diziendo: «So la color sta el engaño» ?* y «So el sa- 
yal, ay ál»; dízese también «So la capa del cielo», 
pero assí como yo nunca digo sino debaxo, assí no 
os aconsejo que digáis de otra manera. Suzón es 
buen vocablo sabiéndolo bien usar, y es malo usán- 
dolo como algunos diziendo sazón será por tiempo 
será; úsase bien diziendo a la sazón, de donde dezi- 
mos sazonar y sazonado. Soez por vil he leído en 
algunos libros, pero no me contenta. Yo so, por yo 
soy dizen algunos, pero, aunque se pueda dezir en 
metro, no se dize bien en prosa. Sobrar, por sobre- 
pujar, se sufre bien en metro, pero en prosa no, de 
ninguna manera. Sage por cruel he visto usar, pero 
yo no lo uso ni usaría, aunque al parecer muestra 
un poco de más crueldad el sage que el cruel, y de- 
ve ser derivado de SAGAX latino?%. Solaz por plazer 
O regozijo no me plaze?%. Seruenda por ‘cosa tar- 
día’ nunca lo he oído ni leído sino en Librixa?””, y 
por esto ni lo he usado ni lo usaría; no me parece- 
ría mal que se usasse, pues no tenemos otro que si- 
nifique lo que él. Sayón por verdugo se usa mu- 
cho?*%, pero es mejor vocablo verdugo. Algunos di- 
zen saldrá por sallirá; a mí más me contenta salli- 
rá, porque viene de sallir. Suso por arriba se usó 


223 Sandio y so también se encuentran en Nebrija. 

224 El refrán se encuentra en las Cartas en refranes de Blasco de 
Garay en la forma: «So el pardo sta el engaño.» 

225 La etimología de Valdés es equivocada. 

226 Solaz se encuentra en Nebrija, como la mayoría de los vocablos 
desaconsejados por Valdés. 

227 Con la mención de Nebrija, Valdés descubre la base en que 
se ha fundamentado su crítica de los vocablos en desuso. 

228 Según Corominas, s. v. sayón, es préstamo del catalán saje. 
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un tiempo ?”, como parece por el refranejo que di- 
ze: «Con mal anda el huso quando la barva no an- 
da de suso», pero ya no lo usamos, especialmente 
en cosas graves y de autoridad. No sé qué se le an- 
tojó al que compuso el refrán que dize: «Castígame 
mi madre, y yo trómposelas», y digo que no sé qué 
se le antojó, porque no sé qué quiso dezir con aquel 
mal vocablo trómposelas Y. De buen talante, por 
de buena voluntad o de buena gana, dizen algunos, 
pero los mesmos que lo dizen creo que no lo escrivi- 
rían en este tiempo. Vegada por vez leo en algunos 
libros, y aún oigo dezir a algunos”!; yo no lo diría 
ni lo escriviría. Dízese entre gente baxa vezo por 
costumbre, y vezado por acostumbrado; un refrán 
dize: «Vezo pon que vezo quites» 7, y otro: «No me 
pesa de mi hijo que enfermó, sino del mal vezo que 
tomó» 49, Es bien verdad que casi siempre vezo se 
toma en mala parte, aunque de vezo hazemos vezar 
por enseñar. El que compuso a Amadís de Gaula 
huelga mucho de dezir vaidis por vais; a mí no me 
contenta. Verter por derramar avemos ya dexado, 
a pesar del refranejo que dize: «Agua vertida, no 
toda cogida»”*, unos dizen xáquima por cabestro, 
porque xáquima es “lo que se pone en la cabega”. 
Zaque lo mesmo es que odre o cuero de vino, y a 
uno que sta borracho dezimos que sta «hecho un za- 
que». También he oído en la Mancha de Aragón lla- 
mar zaques a unos cueros hechos en cierta manera, 


222 Suso está en Nebrija, como el siguiente talante. 

230 El significado es el de la expresión latina Praesens abest, según 
se deduce de la explicación de Mal Lara: «Después que me están 
castigando, ciento y veynte agujeros conté en aquel rallo» (III, pág. 124). 

231 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Vegada por vez uicis. uicem. uice»; 
los siguientes vezo, vezado, vezar no están en Nebrija; quizá vez se 
los sugirió a Valdés. 

232 Refrán documentado ya en Santilana. 

233 El proverbio fue encontrado por Boehmer en la colección Vallés, 
citada, con la variante: «No me pesa de mi hijo que enfermó, sino del 
mal uso que tomó.» 

234 Refrán documentado en Santillana. 
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con que sacan agua de los pozos; vocablo es que se 
usa poco; yo no lo uso jamás. Ni vosotros podéis 
quexaros que no os he dicho mucho más de lo que 
me supiérades preguntar. 

Vos tenéis razón, pero todavía queremos que, si os 
acordáis de algunos otros vocablos que no os con- 
tenten, nos lo digáis. 

Si pensasse mucho en ello, todavía me acordaría de 
otros, aunque, como no los uso, no los tengo en la 
memoria; y de los que os he dicho me he acordado 
por averlos oído dezir quando caminava por Casti- 
lla, porque en camino, andando por mesones, es 
forgado platicar con aldeanos y otras personas 
grosseras; pero en esto podéis considerar la riqueza 
de la lengua castellana; que tenemos en ella voca- 
blos en que «escoger como entre peras». 

Dezís muy gran verdad. 

¿Y de vocablos sincopados usáis algunas vezes? 
¿Qué quiere dezir sincopados? 

Entresacados. 

Agora lo entiendo menos. 

Quando de en medio de algún vocablo se quita al- 
guna letra o sílaba dezimos que el tal vocablo sta 
sincopado; como si digo puson por pusieron, diré 
que aquel puson sta sincopado. ¿Entendéislo ago- 
ra? 

Largamente. 

Respondiendo a lo que vos me preguntastes, digo 
que en dos maneras principalmente usamos de vo- 
cablos sincopados. La una no la tengo por buena; 
ésta es la que en cierta parte de Spaña usa el vulgo, 
diziendo traxon, dixon, hizon por traxeron, dixe- 
ron, hizieron; y digo que no la tengo por buena, 
porque los que se precian de scrivir bien tienen esta 
manera de hablar por mala y reprovada, porque 
quieren que los vocablos se pronuncien y escrivan 
enteros quando el ayuntamiento de vocales no cau- 
sa fealdad. La otra manera de vocablos sincopados 
es buena, y, por ser tal, la usamos todos, y dezi- 
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mos: «Allá van leyes do quieren reyes», y tam- 
bién: «Doquiera que vayas, de los tuyos ayas», en 
los quales, si miráis, dezimos do por adonde, dezi- 
mos también hi por hijo, diziendo hi de vezino por 
hijo de vezino, hi de puta por hijo de puta, y hidal- 


.go por hijo d'algo. 


¿Qué quiere dezir hijo d 'algo? 

A los que acá llamáis gentiles hombres en castella- 
no llamamos hidalgos. De la mesma manera sinco- 
pamos o cortamos algunos verbos quando los jun- 
tamos con pronombre, como aquí: «Haz mal y 
guarte» por guárdate. También dezimos en cas del 
por en casa del. 

Essa síncopa no me acuerdo oírla jamás. 

Luego no avéis oído el refrán que dize: «En cas 
del bueno, el ruin tras fuego»**, ni el otro: «En 
cas del hazino, más manda la muger que el ma- 
rido.» 

Bien los avía oído, pero no me acordava dellos. 
También dezimos de la ventana por desde la venta- 
na, y esto assí en prosa como en verso, porque se 
dize bien «De Parla van a Puñonrostro»*” por des- 
de Parla. Desher por deshazer hallaréis algunas ve- 
zes en metro, pero guardáos no lo digáis hablando 
ni escriviendo en prosa, porque no se usa. También 
dezimos diz que por dizen, y no parece mal. 

Si no tenéis más que dezir de los vocablos sincopa- 
dos, dezidnos si es muy abundante de vocablos 
equívocos la lengua castellana. 


¿Qué entendéis por vocablos equívocos? 


Assí llaman los latinos a los vocablos que tienen. 


235 Documentado en el Diálogo de Lactancio de Alfonso de Valdés 
(véase M. Morreale, «Sentencias y refranes en los Diálogos de Alfonso 
de Valdés», en Revista de Literatura, XII, 23-24, Madrid, 1957). 

236 Boehmer lo encuentra documentado en la colección Vallés, 
citada, con la variante «En casa del bueno cabe el fuego». 

237 El sentido del refrán está claro (pasar de las palabras a las 
manos), pero el refrán no ha sido documentado antes de Valdés. 
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„más de una sinificación, y pienso que vosotros no 
“tenéis propio vocablo que sinifique esto. 

Assí es verdad y, por tanto, yo uso siempre del lati- 
no que ya casi los más lo entienden; y respondien- 
dôs a vos, digo que tenemos muy muchos vocablos 
equívocos; y más os digo, que, aunque en otras len- 
guas sea defecto la equivocación de los vocablos, en 
la castellana es ornamento, porque con ellos se di- 
zen muchas cosas ingeniosas, muy sutiles y gala- 
nas. 

Si os acordáis de algunas que sean tales como de- 
zís, nos haréis merced en dezírnoslas. 

De muy buena voluntad os diré las que me vinieren 
a la memoria, pero con condición que, porque es- 
tos cuentos son sabrosos muchas vezes para el que 
los dize y desabridos para el que los oye, si me vié- 
redes embevecido en ellos, tengáis cuidado de des- 
pertarme. 

En esso tanto dexadme a mí el cargo. 

Correr, demás de su propia sinificación que es CU- 
RRERE, tiene Otra, y es ésta, que dezimos que «se 
corre uno» quando, burlando con él y motejándolo, 
se enoja 2, Esto mostró galanamente un cavallero 
en una copla que hizo a otro cavallero que, siendo 
él flaco, cavalgava un cavallo flaco, y era hombre 
que le pesava que burlassen con él. La copla dezía 
assí: 


Vuestro rocín, bien mirado, 
por compás y por nivel, 

os es tan pintiparado 

en lo flaco y descarnado 
que él es vos, y vos sois él; 
mas una cosa os socorre 


238 Corrido en Nebrija, Vocabulario, cit.: «Corrido assí. suspensus. 
a. um.» En las Cartas de Valdés, cit., XXXVII: «están harto corridos 
y avergonçados». 
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en que no le parecéis: 
que él de flaco no corre, 
y vos de flaco os corréis. 


Tenéis razón de alabarla, que cierto tiene ingenio. 
Yo no entiendo bien aquel pintiparado. 

No importa, otro día lo entenderéis. Ostia? ya sa- 
béis que es la que se consagra en el altar, 

Sí que lo sé. 


También sabéis que ay ciertos pescados de mar que - - 


llaman ostias. 

Y esso también. 

Pues mirad agora quán gentilmente jugó deste vo- 
cablo en una copla don Antonio de Velasco, y fue 
assí: passava un día de ayuno por un lugar suyo, 
adonde él a la sazón estava, un cierto comendador 
que avía ido a Roma por dispensación para poder 
tener la encomienda y ser clérigo de missa, lo qual 
el comendador mayor, que se llamava Hernando de 
Vega, contradezía; y no hallando en la venta qué 
comer, embió a la villa a don Antonio le embiasse 
algún pescado. Don Antonio, que sabía muy bien 
la historia, entre dos platos grandes luego a la hora 
le embió una copla que dezía: 


Ostias pudiera embiar 

d'un pipote que hora llega, 
pero pensará el de Vega 
que era para consagrar. 
Vuessa merced no las coma, 
de licencia y'%s despido, 
porque nunca dará Roma 
lo que niega su marido. 


239 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Ostia pescado de conchas. ostreum. 
i»; «Ostia por sacrificio. hostia. e». Corominas, Breve, s. v. ostra: 
«La forma propiamente castellana es la antigua ostria, siglo xv, u 
ostia, 1335, y todavía se dice ostión en Andalucía y muchos países 
americanos. La reducción de ostria a ostia parece debida a un juego 
de palabras sacrílego, y el deseo de rehuir este mismo juego sería 
luego la causa de la generalización de la forma portuguesa [ostra].» 


Google 


Y avéis de notar que en aquel Roma sta otro pri- 
mor, que aludió a que la reina doña Isabel, que te- 
nía las narizes un poco romas, aunque mostrava fa- 
vorecer al comendador, al fin no lo favorecería con- 
tra la voluntad del rey su marido. 

Yo os prometo que la copla me parece tan galana 
que no ay más que pedir, y muestra bien el ingenio 
del que la hizo; al fin no lo negamos que los espa- 
ñoles tenéis excelencia en semejantes cosas. 

Otras muchas solía yo saber de coro, las quales he 
ya olvidado, y aún me maravillo cómo me han que- 
dado éstas en la memoria. Tocar es lo mesmo que 
TANGERE y que PERTINERE?%, y sinifica también 
“ataviarse la cabeça’; creo que venga de toca, que 
es lo que dizen: «Cabeça loca no sufre toca»? y: 
«La moga loca por la lista compra la toca.» Hora 
mirad cómo un frate en tres palabras aludió sutil- 
mente a las tres sinificaciones; y fue assí que, de- 
mandándole una monja le diesse una toca, él res- 
pondió: «Quando toque a mí tocaros, con más que 
esso os serviré.» 

¡O hi de puta y qué buen fraile! ¡Gujarrazo de vi- 
llano y palo de sacristán! 

¡Cómo os alteráis en oyendo hablar de frailes! Co- 
mo si no fuessen hombres como nosotros. 

Ya, ya no curemos de más; pues vos defendéis a los 
frailes, yo quiero de oy más defender la causa del 
rey de Francia contra el emperador. 

Cuerda quiere dezir prudente *?, y también lo que 
el latino dize FUNIS; desta equivocación se aprove- 
chó galanamente don Antonio de Velasco hablando 


240 Sobre los tres significados de tocar en castellano se establece 
_ una anécdota más contra las órdenes religiosas. 

241 Refrán documentado por Boehmer en Santillana con la variante 
«En cabega loca no se tiene toca». 

242 El significado equívoco de cuerda no explica más que parcial- 
mente la siguiente copla, en donde acaso los vocablos equívocos sean 
más de uno; sin duda servilla debe referirse sea a servir a la dama 
como a servir la pelota. 
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del juego de la pelota (donde, como sabéis, se juega 
por encima de la cuerda) en una copla que hizo a 
don Diego de Bovadilla que hazía professión de 
servir una dama, hija del señor de la casa donde se 
jugava. La copla dezía assí: 


Don Diego de Bovadilla 

no se spante, aunque pierda; 
siendo su amiga la cuerda 
ganar fuera maravilla. 

El sabe tan bien servilla 

y sacar tan mal de dentro 
que sta seguro Sarmiento. 


¡O cómo perseveró diestramente en la metáfora! No 
vi mejor cosa en mi vida. 

Lonja llama el español a algún cierto lugar diputa- 
do para passear, y dize también lonja de tozino?®. 
Pues se haze mención de tozino, no puede ser malo 
el dicho. 

Estava una vez un mancebo passeándose delante la 
casa de una señora, adonde un cavallero, por estar 
enamorado de la señora, se solía continuamente 
passear; el qual, viendo allí al mancebo, le dixo: 
—«Gentil hombre, ¿no dejaréis estar mi lonja?» El 
otro, quiriendo hazer del palanciano, le respondió: 
—«¿Cómo lonja? Sé que no es de tozino.» El otro a 
la hora le replicó: —«Si de tozino fuesse, segura es- 
taría por vuestra parte.» 

Esso fue jugar muy a la descubierta. 

Fiel llamamos a un hombre de confianza ?*, y 1lá- 


243 El equívoco se encuentra ya en Nebrija, Vocabulario, cit.: 
«Lonja de tocino, frustum suillum»; «Lonja de mercaderes, emporium. 
ij». El chiste siguiente puede interpretarse como alusión al origen 
judío del gentilhombre. 

244 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Fiel de la balança. examen. inis»; 
«Fiel cosa de quien confiamos. fidelis. e». Corominas: «Extensiones 
traslaticias del fiel de la balanza serán otras acs. técnicas como... el 
fiel o clavillo que asegura las hojas de las tijeras [J. de Valdés].» 
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mase fiel en el que juegan las tiseras quando cor- 
táis con ellas. Mandando, pues, una vez un señor a 
un su criado en un lugar suyo que hiziesse poner 
un fiel en unas tiseras que cercenando una carta se 
le avían desenfielado, le respondió de presto: —«No 
halláis vos en todo el lugar un fiel para vuestra ha- 
zienda, y ¿queréis que lo halle yo para vuestras ti- 
seras?» 

Este me parece más sutil. 

No avéis de mirar sino a la alusión de los vocablos, 
que por esto os cuento éstos, pudiendôs contar 
otros muy más primos y mejores. 

Assí lo entendemos. 

Yervas llamamos en Castilla?“ a lo que acá llamáis 
TOSSICO, y también a los pastos donde se apacien- 
tan los ganados, y assí dezimos: «Yerva pace quien 
lo paga»? y de yerva llamamos ervaje y ervajar. 
Un escudero muy honrado, aviendo arrendado cier- 
tas yervas o pastos en su tierra y no teniendo con qué 
pagarlas, se ausentó de la tierra, y topándose acaso 
en el camino con un su vezino que de la feria de 
Medina del Campo se tornava a su casa, le encargó 
mucho que, en llegando a la tierra, publicasse que 
era muerto; —«y si os preguntaren» —dixo él— «de 
qué morí, dezid que de yervas». Este mesmo, vi- 
niendo un día muy en amaniciendo de velar en la 
iglesia a la usanza de Spaña una prima suya, que 
era muy necia, preguntó al clérigo si «venía de velar 
la prima o la modorra», donde metió tres vocablos 
equívocos harto propiamente ?*. 


245 yervas. Corominas registra hacia 1438 la acepción de «veneno». 
Otro chiste con yerbas en los Cuentos de Garibay (siglo Xv1), en Sales 
españolas, cit., pág. 217. 

246 Proverbio documentado por Boehmer en la Celestina, 7, 15, 
con la variante «Yerva pace quien lo cumple». 

247 En esta breve anécdota se juega sobre tres vocablos equívocos 
que además, combinados entre ellos, dan dos modismos también 
equívocos («velar la prima» y «velar la modorra»). 
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M. Muy bien los entiendo todos, y paréceme que lo di- 
xo muy galana y sutilmente. 
V. A lo que en latín llamáis VIBEX, en España llama- 
mos cardenal, pienso que porque es cárdeno; tam- 
bién llamados cardenales a los reverendísimos 
que haze Su Santidad. Hora sabed que, quando el 
papa León crió los XXXI cardenales, un fraile en 
un sermón entroduxo la iglesia que se quexava a 
Dios que su marido la tratava mal, y hízole que di- 
xesse: —«Y si no me queréis, señor, creer, mirad 
los cardenales que me acaba de hazer»?*, 
Quanto que esse dicho siempre tiene sazón. 
Falta sirve, como sabéis, para el juego de la pelo- 
ta?%, también como para dezir: «Malo es Pasqual, 
mas nunca le falta mal». A estas dos sinificacio- 
nes aludió don Antonio de Velasco en una copla, 
que al mesmo propósito de la otra hizo a un cava- 
llero de la Casa de la Cuerda, que era tenido por 
poco sabio; la qual dezía assí: 


ES 


El de la Cuerda a mi ver 

allí no ganará nada; 

si no es falta de tomada, 

será falta de saber; 

tantas le vemos hazer, 

y de ver que son sin cuento, 

no vaya a cas de Sarmiento *'!. 


248 El chiste, muy corriente en la picaresca, se encuentra también 
en las Cartas, cit., 111: «Ciertamente cosa es múy digna pa que S. St. 
haga en gra de la mt. Xma otros quat. o car. les de París, avq. cierto 
sería más digna de que S. mt. Caes. a hiziesse mil car. les a toda la 
francia y con esto seríamos libres deste embaraço.» 

249 En la copla siguiente se juega sobre el sentido general de falta 
como «error» (falta de saber) y otro sentido de la palabra específico 
en la terminología del juego de la pelota (falta de tomada). 

250 Boehmer documentó este refrán en Santilana con la variante: 
«Malo es Pasqual y nunca falta quien le haga mal.» 

251 La copla resulta incomprensible sobre todo en la segunda 
parte. Pensamos que tantas del v. 5 deba interpretarse como refe- 
rido a faltas (tantas faltas). 
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Bien parece essa cosa del ingenio de don Antonio 
de Velasco. 

Dezimos pensar por COGITARE, y también pensar 
por ‘governar las bestias’ %?, de donde nació la sim- 
pleza del vizcaíno que, sirviendo a un escudero, 
porque tenía cargo de pensar el cavallo, no lo que- 
ría ensillar; preguntado por qué, dijo que porque 
avía oído un refrán que dezía: «uno piensa el vayo, 
y otro el que lo ensilla» 2, 

Propia inteligencia de vizcaíno. 

Porque sería nunca acabar si para cada vocablo 
equívoco os contasse un contezuelo déstos, los 
quiero atajar, y dezir que pecho es lo mesmo que 
PECTUS, y es un certum quid que pagan al rey los 
que no son hidalgos, por donde los llamamos pe- 
cheros; corredor es ‘el que corre’ y corredor es lo que 
acá dezís LOGGIA, y también a lo que dezís 
SENSALE**, Moço y moça son nombres de servi- 
dumbre y son nombres de edad, de donde dezimos 
mocedad y mocedades. Que sean nombres de servi- 
dumbre lo muestran los refranes que dizen: «Guár- 
date de muger latina y de moça adivina», y: «A es- 
cudero pobre, moço adivino», y: «Al moço malo po- 
nedle la mesa y embiadlo al mandado»””. Que sean 
nombres de edad también se vee en este refrán: 
«Moça, guárdate del moco quando le salle el 
bogo»2*. También cuento es equívoco””, porque 


252 El sentido propio se documenta hacia 1140; el sentido figurado 
de «cuidar de alguien» o «dar de comer a un animal» es del siglo xiv, 
de donde viene pienso (Corominas). 

253 En el refrán, uno significa una cosa y es complemento directo 
del verbo. En la anécdota se utiliza en doble sentido también el verbo 
ensillar («montar» y «colocar la silla»). El refrán se encuentra en 
Juan Ruiz, Libro del Buen Amor, ed. de G. Chiarini, Milán, Ric- 
ciardi, 1964, nota al v. 733. 

254 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Corredor que corre. cursor. oris»; 
«Corredor de casa. solarium. ij. tabulatum.i»; «Corredor de merca- 
dería. proxeneta.e». 

255 Citado dos veces en el diálogo. 

256 Boehmer encuentra en Núñez, Refranes, Salamanca, 1555: «Si 
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dezimos cuento de langa y cuento de maravedís, y 
cuento por novela. Tacha** es lo mesmo en cas- 
tellano que en italiano, y tachas llamamos los clavi- 
cos que ponen en los cofres encorados. 

M. No me plaze tanto ensartar de vocablos; más qui- 
siera que prosiguiérades como avíades encomen- 
cado. 

V.  Dejadme, por vuestra vida, que otro día os cansaré 

contandós estos contezuelos. Hacha llamamos a la 

que por otro nombre dezimos antorcha, y hacha 
llamamos también a la segur””. Servidor, aliende 
de su propia sinificación, que es común a las tres 
lenguas de que platicamos, tiene otra deshonesta ?®. 

No la digáis, que ya la sé. 

De mancebo hazemos también manceba, que quie- 

re dezir muger moça y quiere dezir concubina. 

Otros ay a quien la semejanza solamente haze equí- 

vocos, assí como capón”*, que por la semejanza 

hazemos que sinifique lo que eunuco. Sobre lo qual 


<z 


quieres tener buen moço, antes que le nazca el boço.» En Correas, 
pág. 225 b: «Guárdate del mozo cuando le apunta el bozo.» 

257 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Cuento como de dinero decies»; 
«Cuento la lança o vara. contus. i»; «Cuento como fabula. narratio. 
onis». 

258 Corominas, Breve, s. v. tachón: «la alteración [de chatón en 
tachón] se produjo bajo la influencia de tacha, 1535, y tachuela, 
1531, ‘clavito corto de cabeza gruesa’ palabra de otro origen, tom. del 
oc. ant. tacha id., siglo X11, de etimología incierta». 

259 En el primer significado es vocablo de derivación latina, en el 
segundo de derivación germánica (Corominas). 

260 Nebrija, Vocabulario, cit.: «Servidor cliens. tis. minister. tri»; 
«Servidor bacín trulla. e»; «Servidor este mesmo scaphium. ij». Este 
juego sobre el equívoco también en Juan de Timoneda, Sobremesa 
y alivio de caminantes, parte Il, cuento XXVII, ed. de la B.A.E., 
tomo III, pág. 179. 

261 En Erasmo, Opera omnia, Lugduni, Petri Vander, MDCCIII; 
Colloquia Familiaria, t. 1, pág. 634: «CL: Totus alius nobis redisti. 
BA: Quid sic? CL: Ex Hollando versus es in Gallum. BA: Quid? An 
capus eram quum hinc abirem? CL: Vestis indicat te mutatum ex 
Batavo in Gallum. BA: Hanc metamorphosim malim, quam in gallinam. 
Sed ut cuculla non facit monachum, ita nec vestis Gallum.» 
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sin pensarla’; idiota sinifica “hombre privado y sin 
letras’. ¿Entendéislos? 

Sí, muy bien. Dezid adelante. 

De la lengua latina querría tomar estos vocablos: 
ambición *?, ecepción, dócil, superstición ?**, obieto, 
- del qual vocablo usó bien el autor de Celestina; 
«La vista a quien obiecto no se pone»; y digo que 
lo usó bien, porque, quiriendo dezir aquella sen- 
tencia, no hallara vocablo castellano con que de- 
zirla, y assí fue mejor usar de aquel vocablo lati- 
no que dexar de dezir la sentencia; o para dezirla 
avía de buscar rodeo de palabras. Tomaría tam- 
bién decoro. 

¿Qué quiere dezir decoro ? *”. 

Quando queremos dezir que uno se govierna en su 
manera de bivir conforme al estado y condición que 
tiene, dezimos que «guarda el decoro»; es propio 
este vocablo de los representadores de las come- 
dias, los quales estonces se dezía que guardavan 
bien el decoro, quando guardavan lo que convenía 
a las personas que representavan. 

Bien lo entiendo. Dezid adelante. 

Querría más introduzir paréntesis?%, insolencia ?”, 
jubilar?8, temeridad, professión *”. 


<> 


<> 
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263 Corominas observa sobre ambición: «Todavía Juan de Valdés 
considera que es latinismo que debiera introducirse.» Cotarelo, Cues- 
tión literaria, cit., pág. 506, encuentra ambición en las obras reli- 
giosas de Valdés. 

264 Cotarelo, Cuestión literaria, cit., pág. 509, documenta amplia- 
mente superstición en las obras religiosas de Valdés. 

265 decoro. Corominas no lo documenta antes de Valdés; Boehmer 
lo encuentra en Torres Naharro, Proemio a la Propalladia (1517); 
Macrí como adjetivo en P. de Guzmán («Nuevas adiciones al Diccio- 
nario de J. Corominas», en Boletín de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo, XXXVIII, 1962). Cotarelo, Cuestión literaria, cit., encontró 
el término en obras religiosas de Valdés. Una de las Consideraciones, 
la núm. 90, se titula «En qué consiste la perfeczión cristiana, i el 
deber i decoro cristianos». 

266 Boehmer lo encuentra en Robles, Copia accentuum, Compluti, 
1533, f. 187v. 

267 Corominas no lo documenta antes de Valdés. Boehmer lo en- 
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se celebra un dicho de una dama que, aviendo des- 
pués de biuda tomado otro marido del qual no se 
podía aprovechar, por quitárselo de delante, le dio 
quinientos ducados con que se viniesse en Italia. El 
dicho es éste: que stando en un vanquete alabavan 
todos ciertos capones que allí se comían, y diziendo 
uno que valían caros porque costava un ducado ca- 
da uno, respondió la dama: —«¿A esso llamáis ca- 
ro?, pues yo compré uno por quinientos ducados y 
no gozé dél.» 

Concluid con esso, por vuestra vida, porque tenga- 
mos tiempo para lo demás. 

En merced os tengo que me ayáis atajado; y vos ved 
si tenéis más que preguntar. 

Pues no nos queréis dezir más equívocos, porque 
me acuerdo algunas vezes oíros dezir que desseáis 
introduzir ciertos vocablos en la lengua castellana, 
antes que passemos adelante, nos dezid qué vo- 
cablos son éstos. 

De buena voluntad os diré todos los que me vernán 
a la memoria. De la lengua griega desseo introdu- 
zir éstos que stan medio usados: paradoxa, tirani- 
zar, idiota?*?, ortografía. . 

“Larga nos la levantaríades a los que no sabemos 
griego ni latín, si, por introduzirnos nuevos voca- 
blos, no pusiéssedes necessidad de aprenderlos. 
Por vuestra vida, que me consintáis de usar destos 
vocablos, pues, si bien miráis en ello, fácilmente 
los entenderéis. 

El tiranizar y la ortografía bien los entiendo, pero 
los otros no sé qué quieren dezir. 

Pues yo os lo diré agora, y tenerlo eis por dicho pa- 
ra siempre: paradoxa quiere dezir ‘cosa que viene 


262 idiota en este sentido lo encuentra Boehmer en el valdesiano 
Comentario A los Corintios; observamos que está también en Doctrina 
Christiana, cit., f. 2v: «pareciéndome que aunque era ydiota era 
ábil y dócil» (dócil, que aparece unas líneas más adelante, es otro 
neologismo preferido por Valdés). 
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¿Qué dezís? ¿Professión no es castellano? 

Sí que es castellano, pero anse algado con él los 
frailes, y yo querría que lo usássemos como lo usan 
el latín y el toscano, diziendo: «Juan haze profes- 
sión de loco» y «Pedro haze professión de sabio»?”. 
Persuadir y persuasión, estilo”, y observar y ob- 
servación?”?, 

Essos tres postreros quiero que me declaréis. 
Estilo llamamos a la manera de dezir buena o ma- 
la, áspera o dura; observar vale tanto como notar, 
sino que sirve para más cosas; lo mesmo digo de 
observación. Y porque me he visto en aprieto 
quiriendo esprimir en castellano lo que sinifica OB- 
NOXIUS y ABUTI, los introduziría si me atreviesse, 
pero son tan remotos del hablar castellano que de 
ninguna manera me atrevería a usarlos; holgaría 
bien que otros lo usassen por poderlos usar tam- 
bién yo. De la lengua italiana desseo poderme apro- 
vechar para la lengua castellana destos vocablos: 
facilitar??, fantasía?* en la sinificación que lo to- 
máis acá; aspirar, por tener ojo, como quien dize: 


Es 


<n 


cuentra ya a principios del siglo xIv. Para el uso de insolencia en 
obras religiosas de Valdés, véase Cotarelo, Cuestión literaria, cit., 
página 508. 

268 Boehmer cita jubilar en muchos puntos de la traducción val- 
desiana del Salterio y del Evangelio. 

269 Como observa Boehmer, el vocablo se usa siempre en el diá- 
logo en el sentido aquí indicado. Añadimos que professión se encuen- 
tra en Cartas, cit., XXXI. 

270 Cotarelo observa que en el Evangelio, pág. 404, se encuentra 
«Pero como hacían profesión de santos». 

271 Vocablos documentados por Cotarelo en las obras religiosas de 
Valdés. 

272 Corominas fecha la aparición de observación en 1605. Boehmer 
lo documenta en obras de Valdés y en la Suma de la predicación 
cristiana (que está en el mismo tomo de Viena, junto al manuscrito 
11640 que contiene los Trataditos valdesianos). 

273 facilitar no se ha documentado antes de Valdés. 

274 Fantasía está citado otra vez en el diálogo en el significado 
de presunción, entre los grecismos (véase nota 39). 
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«Cada cardenal aspira al papado»?”; dinar”*, en- 
tretener?”, discurrir y discurso, manejar y mane- 
jo?8, deseñar y deseño?”, ingeniar por “inventar 
con el ingenio’, servitud*%, novela y novelar*!, có- 
modo o incómodo, comodidad *”, solacio, martelo 
(porque no parece que es lo mesmo que celos), pe- 
dante y asasinar. 

C.  ¿Queréis que os diga la verdad? No me plaze que 
seáis tan liberal en acrecentar vocablos en vuestra 
lengua, mayormente si os podéis passar sin ellos, 
como se an passado vuestros antepassados hasta 
agora. Y si queréis ver que tengo razón, acordáos 
quán atentadamente y con quánta modestia acre- 
cienta Cicerón en la legua latina algunos vocablos, 
como son QUALITAS%*, VISUM? que sinifica fanta- 
sía y COMPREHENSIBILE*%, aunque sin ellos no 
podía exprimir bien el conceto de su ánimo en 
aquella materia de que hablava, que es, si bien me 
acuerdo, en sus Questiones que llama académicas. 


275 aspirar no se encuentra en este significado antes de Valdés. 

276 dinar, según Boehmer, sería dignar; pero Cotarelo observa que 
en el sentido de dignar estaba ya muy usado y no se trataría de neo- 
logismo; más probable sería, pues, dinar < desinare. 

277 entretener lo documenta Corominas en 1605. Boehmer lo en- 
cuentra en obras de Alfonso de Valdés y de Juan. 

278 Corominas fecha manejar en 1591 como italianismo. 

279 deseño en Cartas, cit., XII, XVI, XXIII. 

280 servitud en Cartas, cit., XXXVI; servitù en la carta XXVII, 
como italianismo. El manuscrito tiene servidumbre, que la edición 
de Lapesa conserva, creyendo que se trate de un neologismo, refe- 
rido a algún sentido especial de la palabra italiana servitudine. Nos- 
otros aceptamos la corrección de Boehmer en servitud. 

281 Para la historia del vocablo véase el interesante apartado «La voz 
novela», de t. 1 de la edición crítica de las Novelas ejemplares, por 
A. G. de Amezúa, CSIC, págs. 350 y ss. 

282 comodidad se encuentra copiosamente documentado en los val- 
desianos Comentario A los Romanos y A los Corintios. 

283 qualitas en Cicerón, Quest. Acad., 1, 6, 24 y I, 6, 27. 

284 visum en Cicerón, Quest. Acad., 1, 11, 40 y I, 11, 41. 

285 comprehensibile: ibídem, 1, 11, 41. Boehmer comprobó la in- 
dicación de Valdés. 
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V. Toda essa atención y toda essa modestia que dezís 
tiene Cicerón con mucha razón quando introduze 
en la lengua tatina essos vocablos que él componía; 
pero, si bien os acordáis, quando usa y se aprovecha 
de vocablos griegos en el mesmo libro que vos avéis 
alegado, no cura de demandar perdón, antes él mes- 
mo se da licencia para usar dellos, como veis que 
usa, no solamente escritos con letras griegas, pero 
con latinas, como son ASOTUS, IDEA, ATOMUS, etc.; 
de manera que, pues yo no compongo vocablos nue- 
vos, sino me quiero aprovechar delos que hallo en 
las otras lenguas con las quales la mía tiene alguna 
semejanza, no sé por qué no os ha de contentar. 

M. Dízeos muy gran verdad, y vos, señor Torres, nos 

dezid qué sentís destos vocablos añadidos. 

T. Que para todos ellos yo de muy buena gana daré 

mi voto, siempre que me será demandado, aunque 

algunos se me hazen durillos; pero, conociendo que 

con ellos se ilustra y enriquece mi lengua, todavía 
los admitiré y, usándolos mucho, poco a poco los 
ablandaré. 

M. Esto es verdad, que ninguna lengua ay en el mundo 
a la qual no estuviesse bien que le fuessen añadidos 
algunos vocablos; pero el negocio sta en saber si 
querríades introduzir éstos por ornamento de la 

lengua o por necessidad que tenga dellos. 

Por lo uno y-por.lo otro. > 

Pues os faltan vocablos con que sprimir los conce- 
tos de vuestros ánimos, ¿por qué hazéis tantos fie- 
ros con esta vuestra lengua castellana? 

V. Ni nos faltan vocablos con que sprimir los concetos ` 

de nuestros ánimos, porque, si algunas cosas no las 

podemos esplicar con una palabra, esplicámoslas 
con dos o tres como mejor podemos; ni tampoco ` 
hazemos fieros con nuestra lengua, aunque, si 
quisiéssemos, podríamos sallir con ellos, porque 
me bastaría el ánimo” a daros dos vocablos cas- 


Os 


286 Expresión muy valdesiana. Alfabeto cristiano, cit., 17r. «[Giulia] 


223 


Google 


tellanos, para los quales vosotros no tenéis corres- 
pondientes, por uno que me diéssedes toscano, pa- 
ra el qual yo no os diesse otro castellano que le res- 
pondiesse. 

C. Essa bravería española no la aprendistes vos en san 
Pablo. 

V.  Abasta que la aprendí de san Pedro y en Roma?"”. 
Pues más quiero dezir, porque veáis quién son los 
chacones; que haré lo mesmo con la lengua latina. 

C. Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el ojo con 
media dozena de vocablos españoles que no tengan 
latinos que les correspondan. . 

V. No os quebraré el ojo, pero daros he sin más pen- 
sarlo dos dozenas dellos por media que me deman- 
dáis. 

C.  Éssos serán plebeyos. 

V. No serán sino hidalgos, ‘de las migajas del rey de 
Portugal’. Y por que veáis si ‘dezir y hacer comen a 
mi mesa”, empecad a contar: aventurar, escaramu- 
çar, escarpiar, madrugar, acuchillar, amagar, gran- 
gear, acaudalar, aislar, trasnochar, esquilmo, fu- 
lano axuar, peonada, requiebro, desaguadero, 
retocar, maherir, gaherir, trafagar, amanecer, jor- 
nada, ospitalero, carcelero, temprano, mesonero, 
postremería, desenhadamiento, desmayar, albri- 
cias, engolfar, escuderear, amortecer, sazonar, 
alcahuetar. ¿He dicho hartos? 

M.  Avéis dicho tantos que ya me pesava averos meti- 
do? en la danza, viendós tan embevecido en ella, 


.. et voglio che senza più incarirlomi, resolutamente mi diciate, se 
vi basta l'animo a pormi in un camino...»; 17v. «[Valdés] ... non mi 
bastaria l'animo di sodisfarvi di ció che voleste...»; «[Giulia] ...che mi 
basta l'animo di pormi nel camino...». 

287 Con «san Pablo» se alude probablemente a las Epístolas tra- 
ducidas por Valdés; con «san Pedro» y «Roma» a la estancia romana 
del autor. Véase nuestra introducción, II, 3. 

288 A partir de aquí hasta acostamiento de pág. 227, hay una la- 
guna por falta de una hoja que se perdió en el manuscrito; es la 
que se corresponde con el primer folio arrancado que contenía la 


224 


Google 


<Q 


Z S$ E SES ES E 


que me parecía que aun sin son bailaríades; pero 
quierós desengañar, porque no os engriáis mucho 
pensando aver hecho una gran prueva de vuestra 
lengua; que dessa suerte de vocablos también os di- 
ré yo quatro dozenas de la lengua toscana. 

Y aun yo diré diez. 

También diré yo ciento, si quiero entrar en los vo- 
cablos arávigos que son nombres de cosas, como 
guadamecil, almairaz, almirez, etc.; pero esto no 
importa. Dezid vosotros quantos quisiéredes, que a 
mí harto me basta aver cumplido con lo que pro- 
metí. 

No lo avéis cumplido tan enteramente como pen- 
sáis. 

¿Cómo no? 

Porque no a todos los vocablos que avéis dicho fal- 
ta correspondiente latino. 

Dezidme quáles lo tienen, que holgaré aprender es- 
to de vos. 

¿No os parece que LASCIUIRE sprime bien lo que el 
castellano dize retogar? ?”. 

No que no me parece, porque puede uno LASCIUIRE 
sin segunda persona, y no retocar. 

Tenéis razón en esto, pero ¿SENECTUS y postrime- 
ría no es todo uno? 

No, porque SENECTUS, que nosotros dezimos vejez, 
es más general que postrimería. 

Sea assí, pero mesonero ¿no es lo que dize el latino 
PANDOCHIUS? 


anécdota del Conde de Ureña. Se perdió, pues, accidentalmente, y 
esta parte se conserva en los manuscritos de Londres y del Escorial, 
que aquí seguimos. 

289 Boehmer y Montesinos han supuesto que aquí haya una nueva 
indirecta alusión a Nebrija, que traduce retogar con lasciuio. Pero ob- 
servamos que en las dos siguientes objeciones de Marcio se ignora 
la traducción de Nebrija de los vocablos en cuestión. Nebrija no tra- 
duce postrimería con senectus, ni mesonero con pandochius. Voca- 
bulario, cit.: «Postrimeria. finis. is. terminus. i»; «Mesonero. stabu- 
larius. ij. caupo. onis.» 
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Lo mesmo, pero ¿vos no veis que esse vocablo no es 
latino, sino griego, y que assí podéis tomar DES- 
MOPHILAX por carcelero? Yo no os hablo sino de 
los vocablos que la lengua latina tiene propios 
suyos. 

Confiesso que tenéis razón; pero, si avéis roman- 
çado alguna cosa latina o italiana, bien creo avréis 
también hallado otros muchos vocablos, aliende 
de los que avéis dicho, que os an puesto en aprieto, 
quiriendo esprimir enteramente en castellano lo 
que sinifican en latín o italiano. 

Y aun porque cada lengua tiene sus voeablos pro- 
pios, y sus propias maneras de dezir, ay tanta difi- 
cúltad en el traduzir bien de una lengua en otra; lo 
qual yo no atribuigo a falta de la lengua en que se 
traduze, sino a la abundancia de aquella de que se 
traduze; y assí unas cosas se dizen en una lengua 
bien, que en otra no se pueden dezir assí bien; y 
en la mesma otra ay otras que se digan mejor que 
en otra ninguna. 

Esso sta muy bien dicho, y es assí en la verdad. 
Por esto es grande la temeridad de los que se ponen 
a traduzir de una lengua en otra sin ser muy 
diestros en la una y en la otra. 

Desta manera pocas cosas se traduzirían. 

Assí avría más personas que supiessen las len- 
guas necessarias, como son la latina, la griega 
y la hebrea, en las quales sta escrito todo quan- 
to bueno ay que pertenezca assí a religión como a 
ciencia. 

Hora sus, atajemos esta materia y tornemos a la 
nuestra, otorgandós primero estar bien dicho todo 
quanto avéis hasta aquí propuesto. 

Muchas gracias; y en pago de vuestra liberalidad, 
antes que salgamos de hablar en los vocablos, os 
quiero dezir un aviso que yo tengo quando escrivo. 
en castellano alguna letra a algún italiano... 

Ya lo avéis dicho; ¿no es lo de la j larga y lo de la 
tilde? 


Google 


V. Vos sois «como el ánsar de Cantipalo, que salió al 
lobo al camino»*%, No, que no es esso. 


T. Pues perdonadme, y dezidnos lo que es. 

V. Que voy siempre acomodando las palabras castella- 
nas con las italianas, y las maneras de dezir de la 
una lengua con las de la otra, de manera que, sin 
apartarme del castellano, sea mejor entendido del 
italiano. 

T. ¿De qué manera hazéis esso? 

V. Yo os diré. Quanto a las palabras, si tengo de de- 
zir: «Honra sin provecho, sortija en el dedo»?””!, por 
sortija digo anillo; si puedo dezir salario, no digo 
acostamiento. 

M. ¿Es lo mesmo acostamiento que salario? 

V. Lo mesmo. 

M. Nunca oí esse vocablo. 

V. ¿No? Luego no avéis oído una copla muy galana 


que un cavallero embió a un gran señor de Castilla 
a propósito que le embió a rogar biviesse con él, y 
le daría buen acostamiento. 

M. No la he oído, y holgaré de oírla, porque, pues vos 
la alabáis y el sugeto parece bueno, no puede ser 
que ella no sea buena. 

V. La copla dezía así: 


Diez marcos tengo de oro 

y de plata cientiochenta, 
buenas casas en que moro 

y un largo cuento de renta; 
diez escuderos de cuenta, 

de linaje bien contento; 

de señor no acostamiento, 
qués lo que más me contenta. 


290 Para la documentación, véase la edición de Terracini, pág. 158. 

291 El proverbio se encuentra en Santillana con la variante: «Onra 
sin provecho, anillo en el dedo», que confirma la equivalencia de los 
dos términos en el lenguaje hablado, como sostiene Valdés. 
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M. ¡Cómo deviera ser ésse honrado cavallero, y de in- 
genio! Dezidme, por vuestra vida, a qué propósito 
embiava aquel gran señor, por rico que fuesse, a 
requerir que biviesse con él un cavallero que tan 
cumplidamente tenía lo que avía menester. 

V. Yo os lo diré. Acostúmbrase en Castilla que los 
grandes señores que quieren tener parte en las cib- 
dades principales, que son del rey, procuren tener 
salariados, de los cavalleros que biven en ellas, los 
más principales y valerosos, de los quales se sirven 
assí en las cosas que ocurren en las cibdades donde 
biven, como en acompañarse dellos quando sus per- 
sonas van a la guerra y quando van por alguna cosa 
señalada a la corte, dexándolos estar todo el otro 
tiempo en sus casas, y a lo que dan a estos tales 
llaman acostamiento. 


M. ¿Y tienen muchos déstos? 

V. Sí tenían antiguamente, pero ya agora que con la 
grandeza del Emperador no es en Castilla lo que 
solía, no curan tanto destas grandezas. 

M. Y lo que gastavan en aquello, ¿en qué lo gastan 
agora? 

V. ¿En qué? Sabréis que cada uno tiene sus desagua- 
deros por donde se le va. 

C. ¿A qué llamáis desaguaderos? 

V. Al juego, al vestir, al vanquetear, que son tres cosas 


que con la venida de Su Magestad en España an 
crecido en tanta manera que os prometo que se 
siente largamente por todas partes ?”. 

M. No queremos saber nada desso; proseguid en vuestros 
vocablos, que haze más al propósito. 

V. Soy contento. Pero ya sabéis que estos paréntesis no 
son malos a ratos, como «entre col y col lechuga» *””. 
Si tengo de dezir doliente, digo enfermo. 


222 Lugar que recuerda el estilo de las invectivas de los diálogos 
de Alfonso de Valdés. 

293 En Correas la forma completa es «Entre col y col lechuga; ansí 
plantan los hortelanos». 
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¿Son todos dos castellanos? 

Todos dos están celebrados en los refranes. Uno 

dize: «Con lo que sana el hígado, enferma la bolsa» ? 

y el otro dize: «Con lo que Pedro sana, Sancho ado- 

lece»”*, Quando tengo de dezir de cada parte, digo 

de cada canto. 

¿Y puédese dezir assí en castellano? 

Assí hallo en mis refranes, que dize uno: «De cada 

canto, tres leguas de mal quebranto»”*%. Si puedo 

dezir fenestra no digo ventana, ni cumple quando 

sta bien conviene, antes digo comprar que mercar, 

antes letra que carta, antes hinojos que rodillas ?”, 

antes lecho que cama. 

¿Lecho es español? 

Preguntadilo al refranejo que dize: «La pierna en el 

lecho y la mano en el pecho»?*%, Más presto diré 
` malencónico que mohino. 

M. “No me paréce a mí que es lo mesmo malencónico 
que mohíno; a lo menos no significa lo mesmo el 
refrán que dize: «Dos a dos y tres al mohíno.» 

V. Antes, si bien miráis en ello, es lo mesmo. Es bien 
verdad que tomamos algunas vezes mohíno por 
desgraciado o ‘desdichado en el juego”, y assí dezi- 
mos que uno «sta mohíno» quando pierde, y de- 
zimos que «se amohína» quando toma alguna cosa 
por agiiero, pero esto no impide que yo no pueda 
usar, en lugar del mohíno, del malencónico donde 
quadrare bien. 

M. Tenéis razón. Proseguid adelante. 


<z 
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294 En el manuscrito la bolsa está después de el bazo, tachado. 
La forma más corriente del refrán es efectivamente con los términos 
hígado/bazo. 

295 Documentado a menudo con otros nombres. 

29% En la Celestina, IV, 51: «A cada cabo ay tres leguas de mal 
quebranto.» 

297 En otro lugar del diálogo (pág. 202) se afirma que se pueden 
usar ambas formas. 

298 Boehmer lo encuentra en la colección Vallés en esta forma: 
«La pierna en el lecho y el brago en el pecho.» 
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V. Antes digo planto que lloro””, antes candela que 
vela, antes tapete que alhombra, antes abrasar 
que quemar, antes máxcara que carátula, antes 
cuello que pescueco, antes roña que sarna, antes 
presto que aína, antes segur que hacha, y antes an- 
torcha que hacha; antes acostumbrar que soler. 
Antes digo de buena voluntad que de buen talante", 
y antes jardín que vergel, y antes favorecido que 
privado, y antes demandar que pedir, y antes can 
que perro. 

. Sé que can no es vocablo español. 

Sí es, porque un refrán dize: «El can congosto, a su 

amo vuelve el rostro»; y otro: «Quien bien quiere 

a Beltrán, bien quiere a su can.» Antes diré mur 

que ratón, pues tan bien es castellano lo uno como 

lo otro, porque dizen: «Lo que as de dar al mur, 
dalo al gato». Por deshonrar diré denostar, pues 
me lo permite el refrán que dize: «Casa ospedada, 

comida y denostada», y el otro: «Fui a casa de mi 

vezina y denostéme, vine a mi casa y conhortéme» 3% 

Por mañana diré cras, pues me da licencia el refra- 

nejo que dize: «Oy por mí y cras por ti.» Muro y 

adarve son una mesma cosa, y assí antes diré muro 

que adarve. 

Ç. Bien, pero muro no creo sea puro castellano. 

V. Yo sí, que un refrán dize: «No passa seguro quien 


<N 


29 En otro lugar (pág. 177) ha manifestado Valdés su preferencia 
por planto. 

300 candela es sinónimo de vela para Valdés; Consideraciones, 
núm. 63: «que la Santa Escritura es como una candela en lugar oscu- 
ro...» (San Pedro, Epístola, 1, 1, 19: %5 Aúxvw paivovti ëv avxurp o tórw). 

301 de buen talante ya rechazado en la pág. 208 como perteneciente 
sólo a la lengua hablada y no a la escrita. 

302 Boehmer encuentra en la colección Vallés «El can con agosto a 
su dueño buelve el rostro». 

303 Boehmer lo encuentra en la colección Vallés en esta forma: 
«Lo que has de dar al mur, dalo al gato y hará el mandado y qui- 
tarte ha de cuydado.» 

304 En Santillana la variante: «Fui a mi vecina y avergoncéme, 
bolví a mi casa y consoléme.» 
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corre por el muro»**". Quanto a las maneras de 
dezir, hago destárte: si tengo de dezir no quiero 
tener que dar ni que tomar con vos, digo no me 
quiero empachar con vos**, y si tengo de dezir: con 
la qual uve mucho plazer, digo: la qual me fue muy 
agradable. De la mesma manera, quiriendo dezir: 
«mañana me purgo», digo «mañana tomo medi- 
cina». 

M. No digáis más, pues lo dicho basta, y aun sobra 
para entender lo que queréis dezir. Y si queréis que 
alabemos vuestra prudencia con esto, y que os ten- 
gamos en merced la honra que nos hazéis con 
ello, no nos desavernemos; con tal que nos digáis 
qué quieren dezir ciertas palabrillas, que algunas 
personas en su hablar usan ordinariamente, las 
quales ni se scriven, ni tampoco me acuerdo oíroslas 
dezir jamás a vos. 


V. ¿Qué suerte de palabras es éssa? Dezidme alguna 
dellas. 

M. Aqueste, pues, assí, [no sé qué], etc. 

V. ¿De qué manera avéis visto vos usar esse no sé 
qué? 

M. De muchas; pero donde me ha contentado es en 
una copla, compañera de la que os dixe denantes 
sobre halagúeña y cahareña. 

V. Bien me acuerdo; dezid la copla. 

M. 


La dama boquicerrada, 
sorda y muda, no sé qué, 
no sé para qué se fue 
entre las otras criada. 

La necia desamorada 

que nada no da ni vende 
tírala dende. 


305 Se encuentra en la Celestina (Clásicos Castellanos, II, 75, 3-4). 
306 Empacharse se encuentra en otro lugar del diálogo (pág. 143) y 
en las Cartas, cit., XXIX. 
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¿Adonde diablos avéis aprendido essas coplas? 
¿Qué sé yo? Entre vosotros. 

Nunca las 01%”; ¿sabéis más que las dos que avéis 
dicho? 

Sí, sé otra. 

Dezidla. 


La dama que dama fuere 
de las de dar y tomar, 
solamente con mirar 

ha de matar do quisiere; 
matar y mostrar que muere; 
si desto no se l'entiende 
tírala dende. 


En estremo me contentan. Oxalá uviera hecho más 
el que hizo éssas. Y tornando a nuestra materia, 
digo que el no sé qué es muy diferente dessotras 
partezillas, porque el no sé qué tiene gracia*%, y 
muchas vezes se dize a tiempo que sinifica mucho; 
pero essotras partezillas son bordones de necios. 
¿Qué llamáis bordones? 

A essas palabrillas y otras tales que algunos toman 
a que arrimarse quando, estando hablando, no les 
viene a la memoria el vocablo tan presto como sería 
menester. Y assí unos ay que se arriman a ¿enten- 
déisme? y os lo dizen muchas vezes sin aver cosa 
que importe entenderla o que sea menester mucha 
atención para alcancarla; por donde conocéis que no 
os preguntan si los entendéis por dubda que tengan 
dello, sino por que mientras os preguntan aquello 


307 Puede que Valdés haya aprendido estos versos españoles en su 
estancia italiana de algún italiano, y que en el Diálogo de la lengua, 
por tanto, manifieste la sensación de sorpresa que probó escuchán- 


dolos. 


308 Alfabeto cristiano, cit., 53r: «[Valdés] I stoici si sognarono 
con non so che precetti ridurre una persona a tale, che in nessun modo 
potesse essere perturbata, nè molestata dagli loro affetti...» 
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les venga a la memoria lo otro. Otros ay que por la 
mesma razón se arriman a ng sé si. m entendéis, 
aunque conozcan claramente que son entendidos. 
Otros dizen: ¿estáis conmigo? que vale tanto como 
¿entendéisme? Otros se sirven de pues, y otros de 
tal, y repítenlos tantas vezes que os vienen en fas- 
tidio grandíssimo. Muchos se-sirven-de aquéste, y 
se sirven más dél que de cavallo de muchas sillas. 
Otros se aprovechan de assí, y tras cada palabra os 
dan con él en los ojos. Otros se sirven de tomé y de 
tomamos, diziendo tomé y víneme, y tomamos y 
vinímo[nos], y si les preguntáis qué es lo que to- 
maron, no os podrán dezir con verdad sino que 
aquel vocablo no sirve sino para un malo y feo arri- 
mo. Otros semejantes a éstos creo que ay de que yo 
no me acuerdo. «Si más queréis, por buen dinero.» 
Sí que queremos más, pero no por buen dinero, 
sino de balde. 

¿Qué es lo que queréis? 

Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca 
del escrivir y hablar en vuestro romance castellano 
quanto al estilo *”, 

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, 
porque el estilo que tengo me es natural, y sin afe- 
tación ninguna escrivo como hablo; solamente tengo 
cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo 
que.quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente 
me es possible, porque a mi parecer en ninguna 
lengua sta bien el afetación; quanto al hazer dife- 
rencia en el alçar o abaxar el estilo según lo que 
scrivo o a quién escrivo, guardo lo mesmo que 
guardáis vosotros en el latín. 

Si acerca desto uviéssedes de aconsejar a alguno, 
¿qué le diríades? 

Diríale primeramente que guardasse lo que al prin- 


309 Se pasa al apartado sobre el estilo de manera gradual, ya que 
las observaciones precedentes sobre los arrimos conciernen lo mismo al 
léxico que al estilo. 
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parecer es más llano y más puro, y aun más galano y 
más castellano. Dévese también huir toda manera 
de dezir que tenga mal sonido, como es diziendo me 
he de perder, adonde, como veis, estaría mejor y 
más galanamente he de perderme; y destas maneras 
de dezir hallaréis muy muchas si miráis un poco en 
ellas. Hablar o escrivir de suerte que vuestra razón 
pueda tener tos enteridimientos 310 en todas lenguas 
es muy gran falta del que habla o escrive. 

Esso mesmo enseña Quintiliano. 

Assí es verdad. En este error caen especialmente 
los que quitan una a que se deve poner delante de 
algunos acusativos, y assí aviendo de dezir: «el varón 
prudente ama a la justicia» dizen «ama la justicia», 
la qual manera de hablar, como veis, puede tener 
dos entendimientos, o que el varón prudente ame a 
la justicia, o que la justicia ame al varón prudente; 
porque sin la a parece que stan todos dos nombres 
en un mesmo caso. También es falta poner dos 
partes una cabe otra de tal manera que, juntándose 
la una con la otra, de todas dos se haga una, por- 
que hazen desatinar al letor. 

Para entender bien esso, es menester que nos lo 
mostréis por algún exemplo?'". 

Por exemplo os puede bastar esto, que si avéis de 
dezir es bien, no digáis bien es, y de otra suerte si 
avéis de scrivir es verdad, .no digáis verdad es, y si 
es mal, no digáis mal es, porque no parezcan plu- 
rales; otros muchos os podría señalar, pero, para 


310 Boehmer encuentra la fuente de este lugar en Quintiliano, /ns- 


titutio Oratoria, VII, 2, 16: «Vitanda in primis ambiguitas, non haec 
solum, de cuius genere supra dictum est, quae incertum intellectum 
facit, ut, 'Chremetem audivi percussisse Demean’, sed illa quoque, 
quae, etiam si turbare non potest sensum, in idem tamen verborum 
vitium incidit, ut si quis dicat ‘visum a se hominem librum scriben- 
tem’, nam etiam si librum ab homine scribi patet, male tamen com- 
posuerit feceritque ambiguum, quantum in ipso fuit.» 


311 Alfabeto cristiano, cit., 62r: «G. Questo non lo intendo, se non 


lo mi dichiarate per alcuno essempio.» 
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cipio dixe de los artículos, porque esto pertenece 
assí para el hablar bien como para el escrivir. Avi- 
saríale más que no curasse de un que superfluo que 
muchos ponen tan continuamente, que me obligaría 
quitar de algunas escrituras, de una hoja, media 
dozena de quees superfluos. 

Dadnos atgúunos exemplós para que entendamos 
esso. 

De refrán no se me ofrece ninguno que tenga este 
que demasiado, y creo lo causa la brevidad con que 
stan escritos; pero si miráis en lo que leéis, hallaréis 
ser verdad lo que os digo en partes semejantes que 
ésta: «creo que será bien hazer esto» adonde aquel 
que sta superfluo, porque diría mejor: «creo será 
bien hazer esto». 

Bien me contenta esso, pero ¿qué señal ternemos 
para ver quándo sta superfluo y quándo no? 

La mesma escritura, si la miráis con cuidado, os lo 
mostrará. Como también en un de que se pone de- 
masiado y sin propósito ninguno, diziendo: «no os 
he scrito, esperando de embiar», donde staría mejor 
sin aquel de dezir «esperando embiar». Y creedme 
que estas superfluidades no proceden sino del mucho 
descuido que tenemos en el escrivir en romance. 
Bien creo esso, y bien me ha parecido essotro; pro- 
seguid adelante. 

También avisaría que conviene usar la composición 
del verbo con lo y la, los y las muy libremente, sin 
pensar dezir por otra manera lo que se puede dezir 
por aquélla. 

¿Cómo se haze essa composición? 

Diziendo hablarlo y traerla, hablarlos y traerlas.. 
¿Qué queréis en esto, que no os entiendo? 

Que se deve usar esta composición de la manera 
que digo, y no andar por las ramas como algunos, 
que por no hablar como los otros dizen por po- 
nerlos, los poner, y por traerlas, las traer, -etc. Es 
bien verdad que lo uno y lo otro se puede segura- 
mente usar, pero el dezir ponerlos y traerlas a mi 
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entender lo que digo, harto bastan éstos. Algunos ay 
que, por no poner a los casos sus propios artículos, 
hazen que a lo que scriven se puedan dar muchos 
entendimientos; por tanto el que quisiere scrivir 
bien, deve siempre poner los artículos como tengo 
dicho, conviene a saber: el y la en el nominativo, 
del y de la en el genitivo, al y a la en el acusativo, y 
lo que es neutro; de manera que, si avéis de dezir: 
«Dixo la leche al vino: bien seáis venido, amigo», 
miréis bien adónde ponéis la, y dónde al. Entendéis 
bien esto? 

Largamente. 

Muchos ay que porque saben o an oído dezir que 
en [la] lengua latina dos negaciones afirman, pen- 
sando que hazen lo mesmo en la castellana, hu- 
yendo dellas gastan algunas vezes el estilo; porque, 
si an de dezir: «No diga ninguno: destágua no be- 
veré», dizen: «No diga alguno.» Esta, como veis, es 
-grande inadvertencia, pues es assí que no todas las 
lenguas tienen unas mesmas propiedades, antes, 
porque cada una tiene las suyas propias, por esso 
se llaman propiedades; y assí como el latino con 
dos negaciones afirma, assí también el griego con 
dos negaciones niega más, y esto mesmo tiene el 
castellano y aun el hebreo. 

Si esso es pecado, yo os prometo que he pecado en 
él muchas vezes. 

Pues sabed que lo es; por tanto os guardad de caer 
en él, y también de caer en otro que es a mi parecer 
aún más feo que éste, y por esto creo que son más 
los que tropiegan en él; éste es que no pongáis el 
verbo al fin de la cláusula quando él de suyo no se 
cae, como hazen los que quieren imitar a los que 
scriven mal latín. 

Esso nos declarad un poco más. 

Digo que os devéis guardar siempre de hablar, 
como algunos, desta manera: «siempre te bien quise, 
y nunca te bien hize», porque es muy mejor dezir 
«siempre te quise bien y nunca te hize bien». 


Google 


C. ¿Esso no es todo uno? 

V. Sí, pero no le contentó al Conde de Ureña una vez 
aquella manera de hablar. 

M. Ea, contadnos esso. 

V. Soy contento. Dizen que EE camino el Conde de 

Ureña, y llegando a un lugar mal proveído de basti- 

mentos, mandó a un su mayordomo, que pocos 

días antes avía recibido, que le tuviesse [...]?*?. 

Assí se hará?!*; proseguid en dezirnos lo que perte- 

nece al estilo de vuestra lengua castellana. 

Con deziros esto pienso concluir este razonamiento 

desabrido: que todo el bien hablar castellano con- 

siste en que digáis lo que queréis con las menos pa- 
labras que pudiéredes, de tal manera que, espli- 

cando bien el conceto de vuestro ánimo, y dando a 

entender lo que queréis dezir, de las palabras que 

pusiéredes en una cláusula o razón no se pueda 
quitar ninguna sin ofender a la sentencia della, o al 

encarecimiento, o a la elegancia 4. 

M. Declaradnos más esso. 

V. Que me plaze. Si quisiéssedes quitar algo deste 
refrán: «Ama a quien no te ama, y responde a quien 
no te llama», con cualquier cosa que le faltasse 
gastaríades la sentencia que tiene. Y si deste refrán 
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312 Aquí hay vna laguna en el texto, originada por haber sido 
arrancadas dos hojas. Quizá sea obra de algún censor interesado en 
suprimir la anécdota sobre el conde de Ureña, que debía obvia- 
mente referirse a la interpretación equívoca de una frase en la que 
el verbo se había desplazado al final. 

313 Esta respuesta de Marcio no sabemos si puede referirse exclu- 
sivamente a la regla explicada mediante la anécdota. Es probable 
que ésta no ocupara las dos hojas que faltan (Valdés prefería la anéc- 
dota corta), en las cuales debían encontrarse más reglas sobre el es- 
tilo. 

314 A este encarecimiento se deben muchísimos binomios de térmi- 
nos sinónimos que son característicos de la prosa valdesiana, estu- 
diados por Menéndez Pidal en El lenguaje del siglo XVI, en La lengua 
de C. Colón, Buenos Aires, Austral, 1947, págs. 49-87. Este mismo 
criterio estilístico lo encontramos expresado en su obra de traduc- 
ciones bíblicas, que quizá motivaron esta formulación valdesiana; 
véase nuestra introducción, II, 1. 
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«Quien guarda y condessa, dos vezes pone mesa»?!* 
donde lo mesmo es guardar que condessar, quitás- 
sedes el uno dellos, aunque no gastaríades la sen- 
tencia, quitaríades el encarecimiento que suelen 
hazer dos vocablos juntos que sinifican una mesma 
cosa?! De la mesma manera, si deste refrán «Qual 
la madre, tal la hija, y tal la manta que las cobija» 
quitássedes el segundo tal, o déste «Del monte sale 
quien el monte quema» quitássedes el segundo 
monte, aunque no gastaríades la sentencia, ni 
disminuiríades el encarecimiento, estragaríades de 
tal manera el estilo que las cláusulas quedavan 
coxas. 

M. Muy bien me parece esto, pero dezidme: ¿tenéis 
por buena manera ésta destos refranes que parece 
van con no sé qué consonantes? 

V. Sí que es buena por estas sentencillas assí breves, 
pero siempre aconsejaría a quien quisiesse hablar o 
escrivir bien que se guardasse della, porque si no es 
en semejantes dichos breves, en lo demás es muy 
agena del estilo castellano. 

M. Pues cómo ay algunos que imprimen libros en este 
tiempo que usan esta manera de scrivir? 

V. Porque también ay algunos que imprimen libros en 
latín que usan otras obras muy agenas del buen es- 
tilo de la lengua latina. 

M. Tenéis razón, y en efeto es assí, que en todas las 
lenguas del mundo ay unos que scriven mejor, más 
propia y más galanamente que otros; y por esto los 
que quieren aprender una lengua de nuevo devrían 
mucho mirar en qué libros leen; porque siempre 
acontece que, assí como, naturalmente, tales son 
nuestras costumbres, quales son las de aquellos con 
quien conversamos y platicamos, de la mesma ma- 


315 En Santillana la variante «Quien come y condesa, dos veces 
pone mesa». 

316 Ya se han considerado en la pág. 200 guardar y condesar como 
sinónimos. 
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nera tal es nuestro estilo, quales son los libros en 
que leemos. 

Dezís muy gran verdad. 

Pues conocéis ser esto assí, para que ayáis entera- 
mente cumplido vuestra jornada, resta que nos 
digáis qué libros castellanos os parece podemos leer 
para hazer buen estilo, y también de quáles tenéis 
por bien que nos guardemos”””. 

Demanda es más dificultosa de lo que pensáis; ya 
sabéis en qué laberinto se mete el que se pone a 
juzgar las obras agenas. 

Vos dezís verdad quando lo que se dize es público, 
pero aquí estamos solos y todo puede passar. 

Con condición que no me deis por autor de lo que 
aquí sobre esto os diré, soy contento [de] deziros mi 
parecer acerca de los escritores. Ya sabéis que, assí 
como los gustos de los hombres son diversos, assí 
también lo son los juizios; de donde viene que, 
muchas vezes, lo que uno aprueva condena otro, y 
lo que uno condena aprueva otro. Yo, que hago 
professión de star bien con todo el mundo, no 
querría sin propósito ofender a otros por complazer 
a vosotros. 

Seguramente podéis dezir lo que quisiéredes, que 
yo por todos tres prometo el secreto. 

Confiando en essa promesa digo que, como sabéis, 
entre lo que sta escrito en lengua castellana princi- 
palmente ay tres suertes de scrituras, unas en metro, 


Otras en prosa, compuestas de su primer nacimiento 


en lengua castellana, agora sean falsas, agora verda- 
deras; otras ay traduzidas de otras lenguas, espe- 


317 Este amplio excursus valorativo sobre obras antiguas y modernas 
tiene, por supuesto, función didáctica. Pero a medida que se pro- 
cede en el análisis de las obras y de los autores, intervienen murhas 
otras razones críticas, la mayor parte reflejando el gusto personal 
de Valdés, su temperamento y su formación erasmiana; sin estos 
factores no se concebirían los juicios que da sobre el contenido («las 
cosas») de las obras, basándose en criterios de verosimilitud e in- 
cluso moralistas. 
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cialmente de la latina. El leer en metro no lo apruevo 
en castellano, ni en ninguna otra lengua, para los 
que son aprendizes en ella. 

Mucho ha que yo soy dessa mesma opinión. 

Pero porque digamos de todo, digo que de los que 
an escrito en metro dan todos comúnmente la palma 
a Juan de Mena, y, a mi parecer, aunque la merezca 
quanto a la doctrina y alto estilo, yo no se la daría 
quanto al dezir propiamente, ni quanto al usar 
propios y naturales vocablos, porque, si no m'en- 
gaño, se descuidó mucho en esta parte, a lo menos 
en aquellas sus Trezientas?*1, en donde, quiriendo 
mostrarse doto, escrivió tan escuro queno es enten- 
dido, y: puso ciertos vocablos, unos que por gros- 
seros se devrían desechar, y otros que por muy la- 
tinos no se dexan entender de todos, como son 
«rostro jocundo, fondón del polo segundo», y «cinge 
toda la sfera»?*!?, que todo esto pone en una copla, 
lo qual a mi ver es más escrivir mal latín que buen 
castellano. En las Coplas de amores que stan en el 
Cancionero general me contenta harto, adonde en 
la verdad es singularísimo. En el mesmo Cancio- 
nero ay algunas coplas que tienen buen est:io, como 
son las de Garci Sánchez de Badajoz, y las del Ba- 
chiller de la Torre, y las de Guevara, aunque éstas 
tengan mejor sentido que estilo, y las del Marqués 
de Astorga. Y son mejores las de don Jorge Man- 
rique que comiengan «Recuerde el alma dormida»?”, 
las quales, a mi juizio, son muy dinas de ser leídas 
y estimadas, assí por la sentencia como por el es- 


318 Sobre el juicio negativo sobre esta obra, que gustaba a Nebrija, 
véase nuestra introducción, II, 5. 

319 Preferimos, como Montesinos, no cambiar cinge en ciñe (que 
resulta ser la forma publicada por los editores de Mena), ya que cinge 
es mucho más reprobable por parte de Valdés. 

320 El juicio favorable de Valdés surge de una íntima compenetra- 
ción con el estilo llano de Manrique; véase la afirmación en la pág. 244: 
«la gentileza del metro castellano consiste en que de tal manera sea 
metro que parezca prosa...». l 
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tilo. Juan del Enzina escrivió mucho, y assí tiene de 
todo; To que me contenta más es la farsa de Plácida 
y Vitoriano, que compuso en Roma. El estilo que 
tiene Torres Naharro en su Propaladia?!, aunque 
peca algo en las comedias, no guardando bien el 
decoro de las personas, me satisfaze mucho, por- 
que es muy llano y sin afetación ninguna, mayor- 
mente en las comedias de Calamita y Aquilana, 
porque en las otras tiene de todo, y aun en éstas ay 
algunas cosas que se podrían dezir mejor, más 
casta, más clara y más llanamente. 

Dezidnos alguna. 

En la Aquilana dize: 


Pues ¿qués esto? 
¿Tórnome loco tan presto 
por amores d'una dama 
que tarde niega su gesto 
lo que promete su fama? 


Adonde, si no m'engaño dixera mejor, más clara y 
más galanamente: 


que trae scrito en su gesto 
lo que publica su fama. 


Mejor uviera dicho assí; pero no se lo neguemos, 
que mucho ha ilustrado la lengua castellana. 

No os negaré yo esso jamás, y tampoco quiero que 
me neguéis vos a mí que, assí como escrivía bien 
aquellas cosas baxas y plebeyas que passavan entre 
gentes con quien él más ordinariamente tratava?”, 
assí se pierde quando quiere scrivir lo que passa 
entre gente noble y principal, lo qual se vee larga- 
mente en la comedia Aquilana; pero esto no haze 


321 Boehmer ha demostrado que las obras de Encina y de Torres 
Naharro son a menudo las fuentes de los refranes citados por Valdés. 

322 Alfabeto cristiano, cit., f. 7v: «V. Coteste tali persone terranno 
gli animi bassi, et plebei, e perciò si darranno pace di cose basse, 
et plebee.» 
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al caso, pues aquí no hablamos sino de lo que per- 
tenece a la lengua. Muchas otras cosas ay scritas en 
metro que se podrían alabar, pero assí porque 
muchas dellas no están impresas, como por no ser 
prolixo, os diré solamente esto, que aquella Co- 
media o farsa que llaman de Fileno y Zambardo 
me contenta. 

Y de Yanguas, ¿qué os parece? 

Que muestra bien ser latino??, 

Esso basta, ya os entiendo. 

Desseo que nos dixéssedes algunas señales por 
donde conociéssemos quáles son las buenas coplas 
y quáles no. 

Por buenas tengo las que tienen buena y clara 


'- sentencia?*, buenos vocablos acomodados a ella, 
buen estilo sin superfluidad de palabras, y sin que 


aya ni una sílaba superflua por causa del metro, ni 
un vocablo forgado por causa del consonante; y por 
malas tengo las que no son desta manera; y mirad 
que digo buena y clara sentencia, porque ay al- 
gunas cosas trobadas que al parecer dizen algo, y si 
las queréis esaminar bien, hallaréislas vazías de 
sentencia; y por que veáis que esto es assí, escuchad 
este villancico que al tiempo que yo partí de Spaña 
reinava entre los músicos, y mirad cómo hallaréis 
en él lo que digo: 


Pues que os vi, merecí veros, 
que si, señora, nós viera, 
nunca veros mereciera. 


Quanto que a mí bien me contenta; no sé qué mal 
le halláis. 


323 Como observa Boehmer, el juicio sobre Yanguas no es de fácil 
interpretación. 

324 Boehmer ha descubierto la fuente directa de este lugar en Quin- 
tiliano, Institutio Oratoria, VIII, 2, 22-23: «Nobis prima sit virtus 
perspicuitas [clara sentencia], propria verba [buenos vocablos] rectus 
ordo [buen estilo]... nihil neque desit neque superfluat [sin super- 
fluidad de palabras]. 
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Con razón os contentara si el primero verso, que 
dize «Pues que os vi merecí veros» dixera «Porque 
os vi merezco veros», pues, como veis, la sentencia 
estuviera clara y amorosa; pero estando como sta, 
yo no hallo que diga nada, antes me parece que 
contradize en los dos últimos versos lo que afirma 
en el primero. Desta suerte os podría dezir otros 
muchos, los quales nacen de personas que no van 
acomodando, como dixe se deve hazer, las pala- 
bras a las cosas, sino las cosas a las palabras, 
y assí no dizen lo que querrían, sino lo que quieren 
los vocablos que tienen. 

Por mi fe que tenéis razón, y que agora caigo en 
ello. 

Pues las palabras o partecillas que se ponen sola- 
mente por henchir el verso o por hazer la conso- 
nancia, ya vosotros podéis ver quán mal parecen. 
Y porque mejor lo entendáis, miradlo en esta can- 
ción que dize: 


Destas aves su nación 

es cantar con alegría, 

y de vellas en prisión 
siento yo grave passión 
sin sentir nadie la mía??. 


adonde muy impropiamente puso su nación qui- 
riendo entender ‘su natural condición”, por que 
respondiesse a prisión y passión. Lo mesmo veréis 
en esta canción: 


Ninguno haga mudanga 
por mal que vea de sobra, 
mas tenga tal esperança 
que lo que razón alcança 
la vida todo lo cobra 


325 Se trata de los primeros cinco versos de una composición de 
Florencia Pinar titulada Otra canción de la misma señora a unas per- 
dices que le embiaron bivas, según averiguó Boehmer. 
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adonde puso de sobra por sobrado o demasiado, 
solamente por la consonancia de cobra. Y siendo 
assí que la gentileza del metro castellano consiste 
en que de tal manera sea metro que parezca prosa, 
y que lo que se scrive se dize como se diría en prosa, 
tengo por buenos muchos de los romances que stan 
en el Cancionero general, porque en ellos me con- 
tenta aquel su hilo de dezir que va continuado y 
llano, tanto que pienso que los llaman romances 
porque son muy castos en su romance. De las can- 
ciones me satisfazen pocas, porque en muchas veo 
no sé qué dezir baxo y plebeyo, y no nada conforme 
a lo que pertenece a la canción. Algunos motes ay 
buenos y bien glosados. En las invenciones ay que 
tomar y que dexar, y entre las preguntas ay muchas 
ingeniosas. Los villancicos en su género no son de 
desechar; pero advertid que si no halláredes guar- 
dadas las reglas que aquí os he dicho, ni aun en lo 
que os alabo, no os maravilléis, porque avéis de 
pensar que parte de la culpa tiene el tiempo, que 
no mirava las cosas tanto por el sutil como con- 
viene, y parte tienen los impressores que en todo 
estremo son descuidados, no solamente en la orto- 
grafía, pero muchas vezes en depravar lo que no 
entienden. 

M. Quanto que esso ya sabéis que también nos acon- 
tece en la lengua latina. 

V. Lo dicho basta quanto al metro. Quanto a la prosa, 
digo que de los que an romangado he leído poco, ' 
porque, como entiendo el latín y el italiano, no 
curo de ir al romance?”. Desso poco que he leído me 
parece aver visto dos librillos que me contentan assí 
en el estilo, el qual tengo por puro castellano, como 
en el esprimir muy gentilmente y por muy propios 


326 Valdés prefiere que se conozcan, dentro de lo posible, las obras 
extranjeras en versión original, pero como traductor y divulgador no 
quita mérito a una buena traducción que pueda competir con la obra 
en cuanto a propiedad de vocablos y de estilo. 
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vocablos castellanos lo que hallavan escrito en 
latín. El uno déstos es Boecio de consolación, y 
porque ay dos traduziones, parad mientes que la 
que yo os alabo es una que tiene el metro en metro 
y la prosa en prosa, y sta dirigido al Conde de 
Ureña””. 

M. ¿Cómo se llama el autor? 

V. No me acuerdo, por mi fe; pero séos dezir que a mi 
ver era hombre de bivo ingenio y claro juizio?2, 

T.  Dezidme, por vuestra fe, aunque sea fuera de pro- 
pósito, porque ha muchos días que lo desseo saber: 
¿qué diferencia hazéis entre ingenio y juizio? 

V. El ingenio halla qué dezir, y el juicio escoge lo mejor 
de lo que el ingenio halla, y pónelo en el lugar que 
ha de star; de manera que de las dos partes del 
orador, que son invención y disposición (que quiere 
dezir ordenación), la primera se puede atribuir al 
ingenio, y la segunda al juizio?”. 

T. ¿Creéis que pueda aver alguno que tenga buen in- 
genio y sea falto de juizio, o tenga buen juizio y sea - 
falto de ingenio? 

Infinitos ay déssos; y aun de los que vos conocéis y 
platicáis cada día os podría señalar algunos. 
¿Quál tenéis por mayor falta en un hombre, la del 
ingenio o la del juizio? 

Si yo uviesse de scoger, más querría con mediano 


327 Se refiere casi seguramente a la traducción de Fray Alberto 
de Aguayo, Sevilla, 1518. Existe otra edición en español de 1493, 
pero no corresponde a la descripción de Valdés ni está dedicada al 
conde de Ureña. 

328 Alfabeto cristiano, cit., f. Sv-6r: «Horsú io spero non tanto 
nella habilitá, o sufficientia mia, quanto nella affetione, et nella vo- 
lontá, ch'io tengo di servirvi, et similmente nel vostro vivo ingegno 
et chiaro giudicio, et soprattutto nella gratia di Dio...»; f. 6v: «in- 
gegno speculativo e chiaro giudicio». 

323 Menéndez Pidal, El lenguaje del siglo XVI, cit., pág. 85: «Se- 
lección, no invención, es la suprema norma lingüística, como él de- 
clara al exponer una distinción verbal entre el ingenio 'que halla 
que decir’ y el juicio ‘que escoge lo mejor que el ingenio halla y pónelo 
en el lugar que ha de estar...”» 
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ingenio buen juizio, que con razonable juizio buen 

ingenio. 

¿Por qué? 

Porque hombres de grandes ingenios son los que se 

pierden en heregías y falsas opiniones, por falta 

de juizio. No ay tal joya en el hombre como el buen 

juizio*, 

M. Dexáos desso, tornad a vuestros libros y dezid 
quál es el otro romangado de latín que os contenta. 

V. El Enquiridión de Erasmo que romangó el Arcidiano 
del Alcor?*!, que a mi parecer puede competir con 
el latino quanto al estilo. 

M. Si el estilo castellano no es mejor para castellano 

que el latino para latino, poco hizo el que lo ro- 

mansó. 

No es possible que vosotros concedáis que uno que 

no sea italiano tenga buen estilo en latín. 

¿No avéis leído algún otro libro romangado que os 

contente? 

Si lo he leído, no me acuerdo???, 

Pues he oído dezir que el del Pelegrino y el del Cor- 

tesano stan muy bien romangados. 

No los he leído, y creedme que tengo por mayor 

dificultad dar buen lustre a una obra traduzida de 

otra qualquier lengua que sea en la castellana, que 

en Otra lengua ninguna. 

¿Por qué? . 

Porque, siendo assí que la mayor parte de la gracia 

y gentileza de la lengua castellana consiste en 


A 
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330 Ibídem, pág. 85: «Y esto lo dice un heterodoxo, un hombre 
huido de su patria por nuevas opiniones. En un tiempo todo here- 
jías y discusiones, todo inventos y renovación, el lenguaje, más que 
ninguna otra cosa, como don de la naturaleza, se ha de regir por 
el principio de preferir el juicio al ingenio.» 

31 Erasmo, El Enquiridión o Manual del caballero cristiano, ed. de 
Dámaso Alonso, prólogo de Marcel Bataillon, en Anejos de la Revista 
de Filología Española, t. XVI, Madrid, 1932. 

332 Sobre la afirmación valdesiana de «no haber leído», véase nues- 
tra introducción, II, S. 
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hablar por metáforas*”, atándose el que traduze a 
no poner más de lo que halla scrito en la lengua de 
que traduze, tiene grandíssima dificultad en dar al 
castellano la gracia y lustre que escriviendo de su 
cabeça le daría. Porque si uno traduze aquello de 
Terencio IDNE ESTIS AUCTORES MIHI? no quiriendo 
apartarse de la letra avrá de dezir «¿Desto me sois 
autores?», y assí no se entenderá lo que el poeta 
quiso dezir; pero si escriviendo de su cabega querrá 
decir aquella mesma sentencia dirá: «¿Esto me 
aconsejáis a mí?» y es lo mesmo que sintió el poeta, 
aunque se dize por otra palabras. Y de la mesma 
manera, si otro querrá poner en romance aquello 
mesmo de Terencio O FACTUM BENE, BEASTI ME, di- 
ze «¡O cómo sta hecho bien! asme hecho bien aven- 
turado», no hablará el propio castellano, ni espri- 
mirá tan bien lo que el poeta quiso dezir como si, 
no curando de mirar a la palabra, sino al sentido, 
dize: «Sta lo mejor del mundo, asme dado la vida.» 
Digo que me parece éssa una cosa muy bien consi- 
derada y muy verdadera. 

Plázeme que os contente. 

Pues yo me maravillo mucho de vos que digáis que 
de los libros romancados os contentan solamente 
essos dos, aviendo tanta muchedumbre dellos muy 
buenos, como son: devotos, las Epístolas y Evan- 
gelios del año, los Cartuxanos, las Epistolas de 
santa Catalina de Sena, san Juan de Clímaco, las 
Vidas de los Padres que compuso san Gerónimo, y 
otros muy muchos y muy buenos; y profanos, como 
Tito Livio, César, Valerio Máximo, Quinto Curcio, 
y otros desta calidad. 

Por ventura yo no alabo ninguno déssos porque no 
los he leído**; por eso no os devéis maravillar, y 


333 Hay que atenerse a la letra pero sin traicionarla; donde la tra- 


ducción literal no puede expresar la misma sentencia, hay que sus- 
tituirla con metáforas que sean propias de la lengua castellana. 


334 Afirmación que está desmentida en un lugar del diálogo 
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haréis mejor en dexarme dezir. Entre los que an 
escrito cosas de sus cabeças comúnmente se tiene 
por mejor estilo el del que scrivió los quatro libros 
de Amadís de Gaula; y pienso que tienen razón, 
bien que en muchas partes va demasiadamente afe- 
tado, y en otras muy descuidado; unas vezes alça el 
estilo al cielo, y otras lo abaxa al suelo?**; pero al 
fin, assí a los quatro libros de Amadís, como a los 
de Palmerín y Primaleón, que por cierto respeto an 
ganado crédito conmigo, terné y juzgaré siempre 
por mejores que essotros Esplandián, Florisando, 
Lisuarte, Cavallero de la Cruz, y que a los otros no 
menos mentirosos que éstos, Guarino mezquino, 
La linda Melosina, Reinaldos de Montalván, con la 
Trapisonda, y Oliveros que es intitulado de Cas- 
tilla, los quales, demás de ser mentirosíssimos, son 
tan mal compuestos, assí por dezir las mentiras 
muy desvergoncadas, como por tener el estilo des- 
baratado, que no ay buen estómago que los pueda 
leer. 


. ¿Cómo es possible? 

Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en pa- 
lacios y cortes, no me empleé en exercicio más vir- 
tuoso que en leer estas mentiras?**%, en las quales 
tomava tanto sabor que me comía las manos tras 
ellas. Y mirad qué cosa es tener el gusto estragado, 
que si tomava en la mano un libro de los romancados 
en latín que son de historiadores verdaderos, o a lo 


M.  ¿Avéislos vos leído? 
V. Sí que los he leído. 
M. ¿Todos? 

V. Todos. 

M 

V. 


De Doctrina Christiana, cit., f. 73v, en el que se citan como lecturas 
piadosas aconsejadas algunos libros entre los aquí mencionados. 

335 De Doctrina Christiana, cit., f. 72r: «[Arz.] ... y si todos tu- 
viéssemos respecto a todo esto yôs prometo que procurássemos de 
dexar nuestras memorias en el cielo y no en el suelo.» 

336 Los comentadores acercan Valdés a Santa Teresa por esta con- 
fesión de debilidad juvenil de la que se reniega. 
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menos que son tenidos por tales, no podía acabar 
conmigo de leerlos. 

Essa es cosa tan natural que no nos maravillamos 
della. 

Mucho me maravillo de lo que dezís de Amadís, 
porque siempre lo he oído poner en las nuves, y por 
tanto querría me mostrássedes en él algunos vo- 
cablos de los que no os satisfazen, y algunos lugares 
adonde no os contenta el estilo, y algunas partes 
adonde os parece que peca en las cosas. 

Larga me la levantáis. 

No es tan larga que no sea más largo el día de aquí 
a que sea hora de irnos a Nápoles. 

Pues assí lo queréis, sin sallir de los dos primeros 
capítulos os mostraré todo lo que pedís. Quanto a 
los vocablos, no me plaze que diga como dize «es- 
tando en aquel solaz»? por «estando en aquel pla- 
cer o regozijo». Tampoco me contenta dezir «quando 
vio ser sazón» por «quando vio ser tiempo»**%; mejor 
lo usa en otra parte, diziendo a aquella sazón. 
Y muchos menos me satisfaze donde dize «en vos 
dexo toda mi hazienda» por «todo lo que me toca». 
No me suena bien viniera por avía venido, ni pas- 
sara por avía passado. ¿Tengo razón? 

No mucha. 

¿Por qué? - 
Porque si essos vocablos se usavan en Castilla en el 
tiempo que él escrivió, o, si ya que no se usassen 
entonces, se usaron en algún tiempo, el autor del 
libro tuvo más razón en usarlos, para acomodar su 
escritura a lo que en su tiempo se hablava, o por 
querer mostrar el antigüedad de lo que scrivía, que 
vos tenéis en reprehendérselos. 

Y si quiero dezir que no son imitables para este 
tiempo, ¿terné razón? 


337 Véase pág. 207: «Solaz, por plazer o regozijo, no me plaze.» 
338 Véase pág. 207: «es malo usándolo como algunos diziendo ‘sazón 
será’ por “tiempo será”...». 
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Sí que la ternéis, con tanto que no le reprehendáis 
que los aya usado en su historia. 

Sea assí, digo que él hizo bien en usarlos, y que 
creo que en aquel tiempo parecía bien, y digo que 
vosotros haréis mejor en no usar de ninguna ma- 
nera éstos, ni otros que ay semejantes a ellos. En el 
estilo mesmo no me contenta donde de industria 
pone el verbo a la fin de la cláusula ?”, lo qual haze 
muchas vezes, como aquí: «tiene una puerta que a 
la huerta sale» por dezir «que sale a la huerta». 
Tampoco me plaze dexar las cláusulas eclipsadas *, 
como haze en los tres versos primeros, adonde dize: 
«el qual siendo en la ley de verdad de mucha devo- 
ción y buenas maneras acompañado esse rey etc.» 
adonde o avía de aver un era que respondiesse al 
siendo, o en lugar del siendo avía de star era. Des- 
conténtame también mucho quando pone una e 
que quiere que sinifique más de su natural, que es 
ser coniunción copulativa, como quando dize: «Este 
rey ovo dos hijas en una noble reina, su muger, e la 
mayor fue casada con etc.» por «de las quales la 
mayor»; bien s'entiende con la e, no porque sini- 
fique aquello, sino porque el uso de los que scriven 
descuidadamente ha hecho que sinifique assí; pe- 
ro ya vos veis quán mejor y más galanamente estu- 
viera diziendo «de las quales». Paréceme también 
mal aquella manera de dezir «si me vos prometéis» 
por «si vos me prometéis» y aquello «de lo no des- 
cubrir» por «de no descubrirlo». ¿Qué os parece 
desto? 

Que lo avéis considerado bien, con tanto que aya 


339 Sobre el verbo al fin de la cláusula, véase pág. 236. 


340 Con claúsulas eclipsadas alude Valdés a una figura de anacoluto. 


Pero el lugar de Amadís que cita a continuación presenta varios pro- 
blemas. En las ediciones de Amadís de 1508 y 1509 hay era («un 
era que respondiesse al siendo»); por tanto, Valdés no citaría de estas 
ediciones, sino de las de 1531 o de 1533, que tienen efectivamente 
el anacoluto. Sin embargo, con estas ediciones de 1531 y 1533 no 
concuerdan otras citas valdesianas de Amadís. 
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siempre lugar la disculpa del antigüedad, la qual 
vos no le podéis negar de ninguna manera. 

Antes huelgo de admitírsela en todo lo que se le 
pudiera admitir, y joxalá pudiera tener lugar en 
todo! pero en esto que diré no lleva medio. 
Dezid. 

Quanto a las cosas, siendo esto assí que los que 
scriven mentiras las deven escrivir de suerte que se 
lleguen quanto fuere possible a la verdad**!, de tal 
manera que puedan vender sus mentiras por ver- 
dades, nuestro autor de Amadís, unas vezes por 
descuido y otras no sé por qué, dize cosas tan a la 
clara mentirosas que de ninguna manera las podéis 
tener por verdaderas.  Iñorancia es muy grande 
dezir, como dize al principio del libro, que aquella 
historia que quiere scrivir aconteció no muchos 
años después de la Passión de Nuestro Redentor, 
siendo assí que algunas de las provincias [de] que él 
en su libro haze mención [y] haze cristianas, se 
convirtieron a la fe muchos años después de la Pas- 
sión. Descuido creo que sea el no guardar el decoro 
en los amores de Perión con Elisena, porque, no 
acordándose que a ella haze hija de rey, estando en 
casa de su padre le da tanta libertad, y la haze tan 
deshonesta que con la primera plática la primera 
noche se la trae a la cama. Descuidóse también en 
que, no acordándose que aquella cosa que cuenta 
era muy secreta y passava en casa del padre de la 
dama, haze que el rey Perión arroje en tierra el es- 
pada y el escudo luego que conoce a su señora, no 
mirando que, al ruido que harían, de razón avían 
de despertar los que dormían cerca, y venir a ver 
qué cosa era. También es descuido dezir que el rey 
mirava la hermosura del cuerpo de Elisena con la 


341 La crítica «de las cosas» sigue un principio de verosimilitud 


que se reafirmará también en la pág. 254, a propósito de la utiliza- 
ción de las fuentes por parte del historiador (objeto de selección en 
los términos del juizio). 
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lumbre de tres antorchas que stavan ardiendo en la 
cámara, no acordándose que avía dicho que no 
avía otra claridad en la cámara sino la que de la 
luna entrava por entre la puerta, y no mirando que 
no ay muger, por deshonesta que sea, que la pri- 
mera vez que se vee con un hombre, por mucho que 
lo quiera, se dexe mirar de aquella manera. De la 
mesma manera se descuida haziendo que el rey no 
eche menos el espada hasta la partida, aviéndosela 
hurtado diez días antes, porque no se acordó que lo 
haze cavallero andante, al qual es tan anexa la es- 
pada como al escrivano la pluma. Pues siendo esto 
assí, ¿no os parece que, sin levantarle falso testi- 
monio, se puede dezir que peca en las cosas? 

En esto tanto vos tenéis razón de no admitir dis- 
culpa del tiempo. 

Hora disculpémoslo con la disculpa ordinaria que 
dize: QUANDOQUE BONUS DORMITAT HOMERUS. 

La disculpa E' MAGRA, pero valga lo que valiere, 
que yo tanto, por lo que os he oído, vengo a creer 
lo que jamás me avía podido persuadir: que para 
saber ordenar un libro destos fingidos es menester 
más que ser letrado en romance. 

Pues, si discurriéssemos por el libro adelante, os 
mostraría maravillas; pero «por la víspera podéis 
sacar el disanto»**? y «por la muestra podréis juzgar 
de la color del paño». Esto he dicho contra mi vo- 
luntad, por satisfazeros a lo mucho que dixistes os 
maravillávades de lo que me oíades dezir del libro 
de Amadís, y no porque me huelgue de dezir mal 
ni de reprender lo que otros hazen. Y vosotros, se- 
ñores, pensad que, aunque he dicho esto de 
Amadís, también digo que tiene muchas y muy 
buenas cosas, y que es muy dino de ser leído de los 
que quieren aprender la lengua; pero entended que 
no todo lo que en él halláredes lo avéis de tener y 
usar por bueno. 


342 di santo en el manuscrito madrileño parece italianismo gráfico. 
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M.  Assí lo entendemos. Y dezidnos si de los que an 


V. 


escrito las historias de los reyes de Spaña tenéis 
algunos que tengan buen estilo. 

“Para deziros verdad, ninguno de los que he visto me 
satisfaze tanto que osasse alabároslo enteramente. 
Mosén Diego de Valera, el que scrivió la Valeriana, 
es gran hablistán, y aunque al parecer lleva buena 
materia de dezir, para mi gusto no me satisfaze y 
téngolo por gran parabolano. Del mesmo autor 
creo que sea parte de la Corónica del rey don Juan 
segundo deste nombre, en la qual, como ay diversos 
estilos, no puede hombre juzgar bien de toda la 
obra; pero a mi ver se puede leer para lo que perte- 
nece a la lengua, después de Amadís de Gaula, 
Palmerín y Primaleón. 

Maravíllome de vos, que tratéis tan mal a Mosén 
Diego de Valera, siendo de vuestra tierra, y aviendo 
escrito muchas y muy buenas cosas en castellano; 
yo no sé por qué le llamáis hablistán y parabolano. 
Que sea de mi tierra o no, esto me importa poco; 
pues, quanto a mí, aquél es de mi tierra cuyas vir- 
tudes y suficiencia me contentan, si bien sea nacido 
y criado en Polonia**. Y avéis de saber que llamo 
hablistán a Mosén Diego porque, por ser amigo de 
hablar, en lo que scrive pone algunas cosas fuera 
de propósito, y que pudiera passar sin ellas; y llá- 
molo parabolano porque entre algunas verdades os 
mezcla tantas cosas que nunca fueron, y os las 
quiere vender por averiguadas, que os haze dubdar 
de las otras; como será dezir que el conduto de 
agua que sta en Segovia, que llaman Puente, fue 
hecho por Hispán sobrino de Hércules, aviéndolo 
hecho los romanos, como consta por algunas letras 
que el día de oy en ella se veen; y también que los 
de la Coruña, mirando en su espejo de la Torre, 


343 Puede que aquí Polonia signifique cualquier tierra lejana o que 


haya en el lugar (como lo cree Boehmer) una alusión al humanista 
Dantisco. 
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vían venir el armada de los Almónidas, y ġue, por- 
que venía enramada, creyendo que fuesse isla 
nuevamente descubierta, no se apercibieron para 
defenderse, y assí fueron tomados. Destas cosas 
dize tantas, que con mucha razón lo he llamado 
parabolano; y si lo quisiesse alguno disculpar di- 
ziendo que estas cosas no las inventó él de su cabeça, 
sino las halló assí escritas por otros, en tal caso de- 
xaré de llamarle parabolano, y llamarlo he inconsi- 
derado; pues es assí que la prudencia del que scrive 
consiste en saber aprovecharse de lo que ha leído, 
de tal manera que tome lo que es de tomar y dexe 
lo que es de dexar; y el que no haze esto muestra 
que tiene poco juizio, y, en mi opinión tanto, pierde 
todo el crédito. 

Abasta harto; por lo mío, llamadlo como quisié- 
redes. 

¿Qué dezís de Celestina? Pues vos mucho su amigo 
soléis ser. T peen 

De Celestina me contenta el ingenio del autor que 
la començó, y no tanto el del que la acabó; el juizio 
de todos dos me satisfaze mucho, porque spri- 
mieron a mi ver muy bien y con mucha destreza las 
naturales condiciones de ias personas que intro- 
duxeron en su tragicomedia, guardando el decoro 
dellas desde el principio hasta la fin. 

¿Quáles personas os parecen que stan mejor espri- 
midas? 

La de Celestina sta a mi ver perfetísima en todo 
quanto pertenece a una fina alcahueta, y las de 
Sempronio y Pármeno; la de Calisto no sta mal, y 
la de Melibea pudiera star mejor. 

¿Adonde? 

Adonde se dexa muy presto vencer, no solamente a 
amar, pero a gozar del deshonesto fruto del amor. 
Tenéis razón. 

Dexáos agora, por vuestra vida, de hazer anatomía 
de la pobre Celestina; basta que la hizieron los mo- 
ços de Calisto. Dezidnos qué os parece del estilo. 
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V. El estilo en la verdad va bien acomodado a las 

personas que hablan. Es verdad que peca en dos 

cosas, las quales fácilmente se podrían remediar; y 

quien las remediasse le haría gran honra. La una 

es el amontonar de vocablos algunas vezes tan fuera 
de propósito como «Magnificat a maitines»; la otra 
es en que pone algunos vocablos tan latinos que no 
s'entienden en el castellano, y en partes adonde 
podría poner propios castellanos, que los ay. Corre- 
gidas estas dos cosas en Celestina, soy de opinión 
que ningún libro ay escrito en castellano donde la 
lengua ste más natural, más propia ni más elegante. 

¿Por qué vos no tomáis un poco de trabajo y hazéis 

esso? 

De más estava. 

¿Del libro de Question de amor** qué os parece? 

Muy bien la invención, y muy galanos los primores 

que ay en él; y lo que toca a la qiiestion no sta mal 

tratado por la una parte y por la otra; el estilo en 
quanto toca a la prosa no es malo; pudiera bien ser 
mejor; en quanto toca al metro no me contenta. 

M. ¿Y de Cárcel de amor-qué me dezís? 

V. El estilo désse me parece mejor; pero todos essos 
librillos, como están escritos sin el cuidado y mira- 
miento necessario, tienen algunas faltas por donde 
no se pueden alabar como alabaréis entre los griegos 
a Demóstenes, a Xenofón, a Isócrates, a Plutarco, 
a Luciano, y assí a otros príncipes de la lengua, y 
en latín a Cicerón, a César, a Salustio, a Terencio y 
assí a otros que, como escrivieron con cuidado, se 
vee en ellos la natural propiedad y puridad de la 
lengua. Y de star los libros españoles escritos con 
descuido viene que casi todos los vocablos que la 
lengua castellana tiene de la latina, unos están 
corrompidos, qual más qual menos, y otros están 
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344 Obra ciertamente muy conocida por Valdés, ya que había al- 
canzado plena difusión en los ambientes napolitanos (la primera edi- 
ción aparece en 1512). 
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mal usados; porque como no an andado escritos de 
personas dotas y curiosas en lo que avían de dezir, 
sino de mano en mano, o, por mejor dezir, de boca 
en boca su poco a poco se an ido corrompiendo; de 
manera que ay ya muchos que no se dexan conocer 
de ninguna manera, y ay otros que con mucha difi- 
cultad y casi por rastro los sacáis, y ay otros que, 
aunque os parece conocerlos, no acabáis de caer en 
quién son, tanto están desfigurados. ¿Queréis que 
os diga una cosa que os parecerá estraña? Tengo 
por averiguado que si los vocablos que la lengua 
castellana tiene tomados de la latina los escriviesse 
y pronunciasse enteramente, apenas avría latino 
que no entendiesse qualquier libro escrito en caste- 
llano, y apenas avría castellano que no entendiesse 
lo más de cualquier libro latino. Pero la corrupción 
de los vocablos ha sido tanta y tan grande, que sólo 
por esto ay algunos que contra toda razón porfían 
que la lengua toscana tiene más de la latina que la 
castellana. 

Mucho me huelgo que, sin meteros en esta qiiestion, 
vos de vuestra voluntad seáis entrado en ella, por- 
que, desseando essaminarla con vos, tenía temor 
que no querríades entrar en ella. Agora, pues avéis 
comengado, dezidnos lo que acerca desto sentís, y 
mirad no os dexéis cegar de la afición que tenéis a 
vuestra lengua, ni del desseo que tenéis de com- 
plazer a los italianos, por estar, como estáis, en 
Italia. 

Tan seguros podéis estar de lo uno como de lo otro, 
porque jamás me sé aficionar tanto a una cosa que 
el afición me prive del uso de la razón; ni desseo 
jamás tanto complazer a otros que vaya contra mi 
principal professión, que es dezir libremente lo que 
siento de las cosas de que soy preguntade. 

Con esse presupuesto podéis comengar a dezir, y, 
según lo que dixéredes, assí daremos crédito a 
vuestras palabras. 

Esso mesmo quiero yo. Y comengando digo que, 
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aviendo considerado bien estas tres lenguas, con- 
viene a saber latina, toscana y castellana, hallo que 
la lengua toscana tiene muchos más vocablos en- 
teros latinos que la castellana, y que la castellana 
tiene muchos más vocablos corrompidos del latín 
que la toscana. La primera parte de los vocablos 
enteros bien sé que, siendo en favor de vuestra 
lengua, me la concederéis. 

Concederemósla, no porque es en favor de nuestra 
lengua, sino porque es la verdadera. 

V. Sea como mandáredes. Para confirmación de la se- 
gunda, que sé no me la querréis conceder si no la 
pruevo, digo esto: que, si me ponéis en las manos 
un libro castellano, os mostraré cómo los más de 
los vocablos o son del todo latinos, o son corrom- 
pidos, o se pueden poner latinos adonde avrá al- 
gunos que no lo sean; y digo los más, porque to- 
davía, como os he dicho, ay algunos los quales de 
ninguna manera podemos escusar, mayormente en 
las partes pequeñas, como son adverbios, coniun- 
ciones y artículos. 

No basta que digáis ser assí, sino que mostréis 
cómo en efeto es assí. 

V. Soy contento, y porque tenemos ya averiguado que 
lo más puro castellano que tenemos son los refranes, 
en ellos mesmos os lo quiero mostrar. Uno dize: 
«Ésse es rey, el que no vee rey»*, en el qual el latín 
tomando palabra por palabra, dirá: IPSE EST REX, 
QUI NON VIDET REGEM. Otro dize: «Malo verná que 
bueno me hará», y de la mesma manera el latín 
dirá: MALUS VENIET QUI BONUM ME FACIET. Otro 
dize: «Oy por mí y cras por ti», y el latín: HODIE 
PRO ME ET CRAS PRO TE. Otro dize: «Malo es errar 
y peor es perseverar»?%, y el latín: MALUM EST 


345 Correas tiene la variante: «Ése es rey, que nunca vio rey; o que 
nunca vio al rey.» 

346 Proverbio documentado por Boehmer en la Celestina y en varias 
colecciones de sentencias, pero no en la forma aquí citada por Valdés. 


251 


Google 


ERRARE ET PEIUS PERSEVERARE. El latín bien veo 
que es, como dizen, de cozina, pero todavía s'en- 
tiende. ¿Qué os parece? 

Que es casi lo mesmo. 

Pues assí os podría mostrar trescientos déstos. 
Y porque mejor os satisfagáis en esta parte, tomad 
algunos versos latinos y mirad cómo, palabra por 
palabra, os los mostraré casi todos castellanos. 
Tomo el principio del Arte poética de Horacio. 
Bien sta. 
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HUMANO CAPITI CERUICEM PICTOR EQUINAM 
IUNGERE SI VELIT ET VARIAS INDUCERE PLUMAS 


Abastan éssos. 

Hora escuchadlos palabra por palabra: «humana 

cabeça cerviz pintor de yegua ayuntar si querrá y 

varias poner plumas». 

Para mí es éssa una muy cerrada algaravía. 

Tenéis razón, porque va dicho palabra por palabra, 

pero con las mesmas palabras, poniendo cada una 

dellas en su lugar, lo entenderéis. 

Ea, ponedlas. 

«Si a una cabeça humana querrá un pintor ayuntar 

una cerviz de yegua y ponerle varias plumas, etc.» 

¿Entedéislo agora? 

Sí, y muy bien. 

Pues vos también creo que veis cómo en estos dos 

versos no halláis vocablo ninguno que no lo co- 

nozcáis casi por latino, si no es el querrá. 

M. Dezís muy gran verdad, y no se puede dezir sino 
que es ésta una prueva harto bastante; y por ella y 
por lo demás veo que tenéis razón en lo que dezís 
de los vocablos corrompidos. 

V. Pues, si bien lo supiéssedes, yo os prometo que lo 
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Correas también, pág. 288, presenta la variante: «Malo es pecar y dia- 
bólico perseverar.» 
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diríades más de verdad, porque hallaríades algunos 
vocablos que ni por pensamiento parecen latinos, y 
son latinísimos, y si queréis os diré algunos. 
Antes nos haréis grandísima merced. 

Ogaño, ¿quién pensará que aya sido latino? 
Nadie. 

Pues convertid la g en c_y ponedle su aspiración 
que perdió, y haréis HOC ANNO, que sinifica lo 
mesmo que ogaño. Esto mesmo hallaréis en agora; 
convertid la g en c y aspirad la a y la o, y diréis HAC 
HORA, que es la mesma sinificación que agora. 
Digo que tenéis mucha razón. 

De la mesma manera hallaréis otros muchos que 
stan de tal manera enmascarados que no basta a 
conocerlos sino quien es muy curioso en la una 
lengua y en la otra. Otros ay que, como van ata- 
pados y no enmascarados, son más fácilmente co- 
nocidos, como son agua por AQUA, leño por LIGNUM, 
tabla por-FABULA, lecho por LECTUS, y de verbos, 
hazer por FACERE, traer por TRAHERE, pedir por 
PETERE, etc., que sería nunca acabar. Ay también 
otros vocablos en los quales no solamente avemos 
mudado letras, pero avemos también alterado la 
sinificación, y assí de FABULA dezimos habla, de 
donde viene hablar, y de INDURARE dezimos en- 
durar, que sinifica ‘guardar como escasso’, y assí 
lo usa el refrán que dize: «Ni al gastador que gastar 
ni al endurador que endurar.» También de FINIS 
dezimos finado por “muerto”, y de FORUM dezimos 
fuero, del qual vocablo usamos de la manera que 
veis en el refrán que dize: «No por el huevo, sino 
por el fuero.» Dezimos también de MORA, morar 
que quiere dezir HABITARE, como parece por el 
refrán que dice: «Quien cabo mal vezino mora, 
horas canta y horas llora.» De la mesma manera de 
TANGERE avemos hecho tañer, y assí dezimos: 
«Quien las sabe, las tañe.» Usamos también civil en 
contraria sinificación que lo usa el latín, diziendo 
en un refrán: «Cáseme con la cevil por el florín», 
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adonde cevil sta por vil y baxa?. Lo mesmo hazen 
algunos con regular, del qual, como sabéis, en latín 
usan por gloria, y ellos en castellano usan por vitu- 
perio. Pero al fin, en una sinificación o en otra, 
para mi intento basta esto; que claramente se co- 
nocen todos estos vocablos por latinos. Hora, si en 
la lengua toscana se pueden hazer las dos espe- 
riencias de los vocablos que yo he hecho en la caste- 
llana, y si se puede mostrar la corrupción de vo- 
cablos que yo os he mostrado, déxolo considerar a 
vosotros, que sabéis más que yo della; a mí tanto 
paréceme que no lo haréis de ninguna manera. 
Quanto que a mí no me bastaría el ánimo. 

Ni a mí tampoco. Bien es verdad que podría ser 
que, pensando un poco en ello, pudiesse hazer algo. 
Pues yo os dexo pensar hasta de oy en ocho días 
que, plaziendo a Dios, nos tornaremos a juntar 
aquí y concluiremos esta contienda. Agora ya es 
hora de ir a Nápoles. Hazed que nos den nuestras 
cavalgaduras y vámonos con Dios, que a mí tanto 
cara me ha costado la comida; podré dezir que ha 
sido pan con dolor. 

No consiento que digáis esso, pues veis que, aun- 
que lo que aquí avemos platicado ha sido desabrido 
para vos, ha sido provechoso para nosotros; y aún, 
si yo pensara no enojaros, yo os prometo que uviera 
puesto algún escrivano en secreto que notara los 
puntos que aquí avéis dicho, porque no fío tanto en 
mi memoria que piense me tengo [de] acordar de 
todos. 

Vuestro daño si no lo hizisteis; ¿qué culpa os ten- 
go yo? 

Sí tenéis, y muy grande; que os hizistes al principio 


347 En Valdés, De Doctrina Christiana, cit., f. 47r: «... [la envidia] 
...Sale de ánimo apocado y cevil». Sobre civil en sentido peyorativo 
hay interesantes observaciones de María R. Lida y de L. Terracini, 
además de M. Morreale, Castiglione y Boscán, en Anejos del Boletín 
de la Real Academia Española, Madrid, 1959. 
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tanto de rogar que, timiendo lo terníades por mal, 
no osé hazer lo que quería. 

V. Essa fue muy gran cortedad. ¿Por qué lo avía de 
tener por mal? 

M. Porque os tengo por tan delicado que de cada mos- 
quito que os passa por delante la cara, si no va a 
vuestra voluntad, os ofendéis. 

V. En esso tanto tenéis razón; que demasiadamente 
soy amigo de que las cosas se hagan como yo quiero, 
y demasiadamente me ofendo quando una persona 
que yo quiero bien haze o dize alguna cosa que no 
me contente, y soy tan libre que luego le digo a la 
clara mi parecer. Esta tacha me an de sufrir mis 
amigos**, 

M. Mejor sería que, pues conocéis ser tacha, la dexás- 

sedes. 

Mejor, pero ¿vos no sabéis que «mudar costumbres 

es a par de muerte»? 

M. Sélo muy bien, pero diferencia ha de aver de 
hombres a hombres. Donosa cosa es que queráis vos 
que vuestros amigos os sufran una cosa que vos 
mismo tenéis por tacha, no quiriendo vos sufrirles 
a ellos las que no tienen por tachas. 

V. En dezir que ha de aver diferencias de hombres a 
hombres vos dezís muy bien, pero essotro avéis 
considerado mal, porque por esso es mi tacha más 
sufridera que las de los otros, porque la conozco, y 
por tanto ay esperança que me corregiré un día u 
otro; y por esso son las de los otros menos sufri- 
deras que la mía, porque no las conocen, y por 
tanto no se pueden emendar, y assí yo no haría 
oficio de amigo si no les dixesse lo que me parece 
mal*”. Pero esto importa poco; vámonos, que es 
tarde. 


s 


348 Véase una análoga confesión de Giulia en Alfabeto cristiano, 
cit., f. 29v: «In cotesto tanto voi dite la verità, che stremamente mi 
duole, quando non sono creduta, et molto mi piace, quando mi danno 
credito.» i 

34 La misma afirmación, a propósito de asuntos religiosos, en 
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Asperáos un poco, que «aún os queda la cola por 

desollar» 39. 

¿Qué queréis dezir con esso? 

Que os avemos tomado a mano, haziendo por buen 

estilo que tengáis por bien que ayamos hecho lo 

que temíamos os diera mucho enojo. 

¿Qué cosa? 

Agora lo veréis. Aurelio, daca lo que as escrito. 

Veis aquí anotado todo lo que avéis dicho, y yo 

tengo por tal al escrivano que ha sabido bien lo que 

ha escrito. 

V. Con la bendición de Dios, yo huelgo dello, pero con 
tanto que lo tengáis para vosotros y no lo traigáis 
de mano en mano, porque ya veis el inconveniente. 

M. Antes porque veo el provecho, y no el inconveniente, 
pienso darlo a todos los que lo querrán, y aun, si 
me pareciere, lo haré imprimir. 

V.  ¡Essa sería una gentil cossa! No creo que vos caeréis 
en essa indiscreción. 

T.  Dexémonos de «andar por las ramas»; mejor será 
dezirle claro lo que haze al caso. Yo conozco al 
señor Valdés, y sé dél que se huelga que se le de- 
mande a la clara lo que sus amigos quieren dél. 
Avéis de saber que lo que todos os pedimos por 
merced es que, tomando esto que sta anotado de lo 
que aquí avemos hablado, lo pongáis todo por 
buena orden y en buen estilo castellano; que estos 
señores os dan licencia que les hagáis hablar en 
castellano, aunque ellos ayan hablado en italiano. 

M. Antes se lo rogamos quan encarecidamente po- 
demos. Y, si os parecerá, podréis hazer la primera 
parte de la obra de lo que platicamos esta mañana, 
y la segunda de lo desta tarde. 
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Alfabeto cristiano, cit., f. 66r-66v: «[Giulia] ... fidatevi di me, perchè 
non è maggiore cieco, che quello, il quale si persuade, che vede.» 

350 Alfonso de Valdés, Diálogo de Lactancio, Clásicos Castellanos, 
1946, pág. 119, 4-6: «[Arc] Bien pensáis vos haver acabado; pues, 
como dizen, aún os queda lo peor por desollar, porque he querido 
guardar lo más grave para la postre.» 
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v. 


¿Esto me teníades guardado por fruta de postre? 
los con Dios. 

No nos iremos, ni vos os iréis de aquí, si primero 
no nos prometéis que haréis esto que os rogamos. 
No os hagáis de rogar, por vuestra vida, pues sa- 
bemos que no son otras vuestras missas*!, sino 
ocuparos en cosas semejantes; y sabemos también 
que, si de buena tinta os queréis poner en ello, lo 
haréis de manera que os hagáis honra a vos y a 
nosotros, y al lugar adonde avemos estado. 

Esta cosa, como veis, es de mucha consideración; 
dexadme pensar bien en ella, y si me pareciere cosa 
hazedera, y si viere que puedo sallir con ella razo- 
nablemente, yo os prometo de hazerla. 

Con esto nos contentamos, y yo en nombre de los 
tres aceto la promessa; y os combido desde agora 
para de oy en ocho días, porque el señor Coriolano 
pueda dezir lo que, después de aver bien pensado, 
hallará acerca de la conformidad de la lengua tos- 
cana con la latina. Una cosa me queda que de- 
mandar; prometedme todos de no negármela, toque 
a quien tocare. 

Yo por mi parte lo prometo, pues ya «no puede ser 
más negro el cuervo que sus alas» ?”, 

También yo lo prometo por la mía. 

Pues de mí ya sabéis que tanto tenéis, quanto 
queréis. 

Mi demanda es ésta: que el señor Torres nos pro- 
meta aquí de hazer en los refranes españoles lo que 
dize ha stado muchas vezes por hazer. 

Por no estar a contender, soy contento de prome- 
terlo, pero para quando tuviere el lugar y aparejo 
que conviene. 

Que será nunca; pero, sea quando fuere, ¿qué se 


351 Fina alusión a la absorbente actividad catequística de Valdés, 
a cuyo lado el interés por las curiosidades lingüísticas constituiría una 
pequeña concesión a las cosas terrenales. 

352 Locución proverbial ampliamente documentada. 
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me da a mí? Más me importa esto. ¿Oyes? Dame 
el cavallo. Camine quien más pudiere, que yo ni 
estorvaré al que me fuere adelante, ni esperaré al 
que se quedare atrás, 


2 | 
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353 El lugar es casi traducción de Horacio, Epistola ad Lollium, 
I, 2, 70-71: «... Quod si cessas aut strenuus anteis, / nec tardum 
opperior nec praecedentibus insto.» 
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